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Antonin Artaud—

La conquista de México

La Conquista de México pondrá en escena acontecimien-
tos presentados bajo sus aspectos múltiples y más re-

veladores, y no hombres. Los hombres ocuparán su lugar, 
con sus pasiones y su psicología personal, pero tomados 
como armonización de ciertas fuerzas, y bajo el ángulo de 
los acontecimientos y la fatalidad histórica en que han des-
empeñado su papel.

Este tema ha sido escogido:
1º Por un lado, a causa de su actualidad, y por todas las 

alusiones que permite hacer a problemas de interés vital 
para Europa y para el mundo.

Desde el punto de vista histórico, La Conquista de México 
plantea el problema de la colonización. Revive, de manera 
brutal, implacable, sangrienta, la fatuidad siempre vivaz de 
Europa. Permite desinflar la idea que ésta tiene de su ava-
salladora superioridad. Opone el cristianismo a religiones 
mucho más viejas. Refuta las falsas concepciones que ha 
podido tener el Occidente acerca del paganismo y de ciertas 
religiones naturales, y subraya de manera patética, abrasa-
dora, el esplendor y la poesía siempre actual del viejo fondo 
metafísico sobre el que esas religiones se levantan.

2º Al plantear el problema terriblemente actual de la co-
lonización y del derecho que un continente cree tener para 
servirse de otro, el espectáculo plantea el problema de la su-
perioridad, real, ella sí, de ciertas razas sobre otras, y muestra 
la filiación interna que vincula el genio de una raza con unas 
formas precisas de civilización.

Hace chocar, entonces, dos concepciones de la vida y del 
mundo:

a) La concepción dinámica, pero dirigida en el mal senti-
do, de las razas que se dicen cristianas.

b) La concepción estática de las razas anteriores, de apa-
riencia contemplativa y maravillosamente jerarquizadas.

Opone la tiránica anarquía de los colonizadores a la pro-
funda armonía moral de los futuros colonizados.

Y esto a pesar de los sacrificios humanos, que no son en 
el peor de los casos más que una infracción a un principio, y 
que, si estuvieran en la línea verdadera de la civilización az-
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teca, deberían ser considerados por una vez en lo que tienen de 
moral y de profundamente purificador.

Además, frente al desorden de la monarquía europea de la 
época, basada en los principios materiales más injustos  y más 
groseros, esclarece la jerarquía orgánica de la monarquía azte-
ca, establecida sobre indiscutibles principios espirituales.

Desde el punto de vista social, muestra la paz en una socie-
dad que sabía darle de comer a todo el mundo y en que la Revo-
lución estaba, desde los orígenes, consumada.

 En ese choque del desorden moral y la anarquía católica con 
el orden pagano, puede hacer brotar conflagraciones inauditas 
de fuerzas y de imágenes, sembradas aquí y allá de diálogos 
brutales. Y esto a través de luchas de hombre a hombre que lle-
van en ellos como estigmas las ideas más contradictorias.

Una vez subrayados suficientemente el fondo moral y el inte-
rés de actualidad de un espectáculo como éste, hay que insistir 
en el valor espectacular de los conflictos que pondrá en escena.

Están, primero, las luchas interiores de Montezuma, rey as-
trólogo, sobre cuyos móviles la historia se ha mostrado incapaz 
de ilustrarnos.

Parece que podemos separar en él a dos personajes:
1º El que obedece, casi santamente, las órdenes del destino, 

y cumple pasivamente y armado de toda su conciencia la fatali-
dad que lo liga con los astros.

Puede mostrarse casi pictóricamente, objetivamente en 
todo caso, sus luchas y su discusión simbólica con los mitos 
visuales de la astrología.

Bello ejemplo de danzas, de pantomimas y de objetivaciones 
escénicas de todo tipo.

2º El hombre desgarrado que, habiendo realizado los signos 
exteriores de un rito, habiendo cumplido el rito de la sumisión, 
se pregunta, en el plano interior, si acaso no se ha equivocado, y 
se rebela en una especie de confrontación superior, donde vue-
lan los fantasmas del ser.

Sean cuales sean las certidumbres de un mago, es permisi-
ble, por las necesidades de la escena, por la justificación de la 
vida y del teatro, hacerlo dudar humanamente.

Fuera de Montezuma, en fin, está la multitud --los ecos va-
rios de la sociedad, la revuelta del pueblo contra el destino, re-
presentado por Montezuma, los clamores de los incrédulos, las 
argucias de los filósofos y los sacerdotes, las lamentaciones de 
los poetas, la reacción de los comerciantes y los burgueses, la 
duplicidad y la apatía sexual de las mujeres.

El espíritu de las multitudes, el soplo de los acontecimientos 
se desplazarán en ondas materiales sobre el espectáculo, fijan-
do aquí y allá ciertas líneas de fuerza, y en esas ondas y sobre 
esas ondas la conciencia disminuida, rebelde o desesperada de 
algunos sobrenadará como una paja.
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Teatralmente, el problema es determinar y armonizar esas 
líneas de fuerza, concentrarlas y extraer de ellas sugerentes 
melodías.

Esas imágenes, ese movimiento, esas danzas, esos ritos, 
esas músicas, esas melodías truncas, esos diálogos interrum-
pidos, serán cuidadosamente anotados y descritos en lo posi-
ble con palabras, y principalmente en las partes no dialogadas 
del espectáculo. Teniendo por principio el lograr anotar o cifrar, 
como en un papel pautado, lo que no se describe con palabras.

He aquí la estructura del espectáculo según el orden en que 
se desarrolla.

Acto primero. Los presagios

Un cuadro de México a la espera, con sus ciudades, sus cam-
pos, sus cavernas de trogloditas, sus ruinas mayas.

Objetos que evocan, en grande, ciertos exvotos españoles 
y extraños paisajes encerrados en botellas o enmarcados por 
cristales convexos.

Por ese principio, las ciudades, los monumentos, los cam-
pos, la selva, las ruinas y las cavernas serán evocados --sus 
apariciones y desapariciones, sus puestas en relieve-- por la 
iluminación.  Las maneras musicales o pictóricas de subrayar 
sus formas, de capturar sus asperezas, se construirán con el 
espíritu de una melodía secreta, invisible al espectador y co-
rrespondiente a la inspiración de una poesía sobrecargada de 
soplos y de sugerencias.

Todo eso tiembla, gime como un escaparate anormalmente 
traqueteado. Un paisaje que siente venir la tempestad: objetos, 
músicas, telas, ropas perdidas, sombras de caballos salvajes 
cruzan el aire como meteoros lejanos, como el rayo sobre un 
horizonte lleno de espejismos, como el viento, vehemente, se 
inclina a ras de suelo en un resplandor que presagia lluvias o 
seres. Luego, la iluminación entera se pone a bailar; a las con-
versaciones estridentes, a las disputas de todos los ecos de la 
población, responden las confrontaciones mudas, absortas, 
deprimidas, de Montezuma con sus sacerdotes reunidos en 
colegio, con los signos del zodiaco, las formas severas del fir-
mamento.

Del lado de Cortez,1 una puesta en escena de mares y cara-
belas agitadas y diminutas, y Cortez y sus hombres más gran-
des que ellas y firmes como rocas.

1  Conservo, como en los otros nombres propios y en la mayúscula para 
Conquista, la escritura de Artaud.
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Acto segundo. Confesión

México, visto ahora por Cortez.
Silencio sobre todas sus luchas secretas, estancamiento 

aparente y sobre todo magia, magia de un espectáculo inmó-
vil, inaudito, con ciudades como murallas de luz, palacios sobre 
canales de agua estancada, una pesada melodía.

Luego, de golpe, en un solo tono agudo y directo, cabezas 
coronan las murallas.

Luego, un sordo rugido lleno de amenazas, una impresión 
de terrible solemnidad, de agujeros en las multitudes como bol-
sas de calma en el aire abrasado por la tempestad: aparición de 
Montezuma que avanza solo frente a Cortez.

Acto tercero. Las convulsiones

En todos los planos del país, revuelta.
En todos los estratos de la conciencia de Montezuma, revuelta.
Paisaje de batalla en el espíritu de Montezuma que discute 

con el destino.
Magia, puesta en escena mágica de evocación de los dioses.
Montezuma corta el espacio verdadero, lo parte en dos como 

un sexo de mujer para hacer brotar de él lo invisible.
La muralla de la escena se inunda desordenadamente de 

cabezas, de gargantas; melodías fisuradas, extrañamente mu-
tiladas, respuestas a esas melodías aparecen como muñones. 
Montezuma mismo parece cortado en dos, se desdobla; con ji-
rones de sí mismo iluminados a medias y otros que enceguecen 
de luz; con múltiples manos surgiendo de sus vestiduras; con 
miradas pintadas en el cuerpo como una múltiple toma de con-
ciencia. Pero del interior de la conciencia de Montezuma todas 
las preguntas pasan a la muchedumbre.

El Zodiaco, que rugía con todas sus bestias en la cabeza de 
Montezuma, se transforma en una muchedumbre de pasiones 
humanas encarnadas por cabezas sabias y extremadamente 
brillantes en argucias, de charlatanes oficiales --de piezas se-
cretas que la multitud, a pesar de las circunstancias, no se olvi-
da de escarnecer a su paso.

Sin embargo, los verdaderos guerreros hacen bramar sus 
sables, los afilan en las azoteas. Bajeles volantes atraviesan un 
Pacífico de índigo violáceo, sobrecargados con los tesoros de 
los fugitivos, y en compensación, armas de contrabando llegan 
en otros bajeles volantes.

Un demacrado come sopa a toda velocidad, sintiendo apro-
ximarse el sitio a la ciudad, y cuando estalla la revuelta, el espa-
cio escénico se convierte en una especie de mosaico aullante 
en el que hombres o tropas compactas,  en unidades pegadas 
miembro a miembro, chocan frenéticamente. El espacio se cu-
bre, en toda su altura, de gestos cambiantes, rostros horribles, 
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ojos rabiosos, puños cerrados, crines, corazas, y de todos los ni-
veles del escenario caen miembros, corazas, cabezas, vientres, 
como un granizo cuyo bombardeo toca la tierra con explosio-
nes sobrenaturales.

Acto cuarto. La abdicación
  
Pero la abdicación de Montezuma produce, como reacción, una 
pérdida extraña y casi maléfica de seguridad por parte de Cortez 
y de sus guerreros. Una turbulencia concreta sube de los tesoros 
descubiertos, surgidos como ilusiones en los rincones del esce-
nario. (Esto se conseguirá gracias a múltiples juegos de espejos.)

Luces, sonidos parecen fundirse, se adelgazan, se hinchan 
y se estrellan como frutos acuosos que se aplastaran contra el 
suelo.  Parejas extrañas aparecen, el Español sobre la India, ho-
rriblemente hinchados, inflamados y negros, balanceándose 
como carretas que mostraran su vientre. Varios Hernán Cortez 
entran al mismo tiempo, señal de que ya no hay jefe. Aquí  y allá, 
los indios masacran españoles, mientras, ante una estatua cuya 
cabeza gira con la música, Cortez, balanceando los brazos, pare-
ce soñar. Traiciones permanecen impunes, germinan formas que 
nunca sobrepasan una cierta altura en el aire.

Esa turbulencia y el comienzo de una revuelta de los vencidos 
se manifestarán de diez mil maneras. Y en esa caída, esa mengua 
de la fuerza brutal que se agota, sin tener ya nada más que devo-
rar, se dibujará el primer indicio de una novela pasional.

Caídas las armas, aparecen los sentimientos de lujo. No las 
pasiones dramáticas de tantas batallas, sino sentimientos cal-
culados, un drama sabiamente urdido, donde se manifestará, 
por primera vez en el espectáculo, la cabeza de una mujer.

Y como consecuencia de todo esto, es también el tiempo de 
los miasmas, de las enfermedades.

En todos los planos de la expresión aparecen como floracio-
nes sordas, sonidos, palabras, flores venenosas que estallan a ras 
de tierra. Y al mismo tiempo, un soplo religioso curva las cabezas, 
sonidos temibles parecen berrear, cortados de golpe como las 
caprichosas florituras del mar en una vasta extensión de arena, 
de un farallón despedazado en peñascos. Son los funerales de 
Montezuma. Ruido de pasos, murmullos. La turba de indígenas 
cuyos pasos suenan como mandíbulas de escorpión. Y luego, re-
molinos frente a los miasmas, cabezas enormes con las narices 
hinchadas por los olores --y nada más que Españoles inmensos 
pero con muletas. Y como un maremoto, como el estallido repen-
tino de una tormenta, como el azote de la lluvia sobre el mar, la 
revuelta que arrastra a toda la multitud a montones con el cuerpo 
de Montezuma muerto, balanceándose sobre las cabezas como 
un navío. Y los espasmos bruscos de la batalla, la espuma de las 
cabezas de los Españoles acosados que se aplastan como san-
gre sobre las murallas verdecidas.


