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MIGUEL ANGEL FEDERICK—

Patria de las neblinas vivificantes

(o un viaje hacia el recuerdo
del guarani y su palabra)

a nacién guarani y su sistema lingiiistico se extendian desde
el Caribe hasta el Delta del Parand y fue la lengua general
sudamericana desde antes del descubrimiento y también du-
rante la colonizacién europea. Tan extensa drea y sus dis-
tintas “familias”, y los procesos histéricos que sobre ellas
se abatieron, hacen menester distinguir entre los guaranies
reales y los guarani parlantes, y entre aquellos que formaron parte del “im-
perio musical” de los jesuitas, que se extendia entre el sudoeste de Brasil,
Paraguay y el Noreste argentino, y los monteses, es decir aquellos que no
tuvieron y/o desistieron del contacto con los colonizadores y demds blancos
viajeros o cientificos-espias que se adentraron en sus inmensos territorios
lindantes con las otras grandes culturas precolombinas, y que no siempre
tuvieron el tiempo suficiente o los informantes adecuados para sus relatos
de viaje. Y sia ello le sumamos que, por ser lengua agrafa y poliaglutinante,
sus transcripciones al portugués o al castellano, por decir las coexistentes
proximas, fueron influidas por el sonido oido y su versién a signo en cada
una, ya tenemos un panorama claro del velo de confusiones que nos aguar-
dan cuando queremos ahondar en su sistema lingiiistico o sumergirnos en
su conciencia designatriz, su cosmogonia, su concepcién del mundo o su
organizacién social, a través de la profusa bibliografia existente.

A esa red de imprecisiones, debemos sumarle otras tres no menos deci-
sivas: a) el hecho de que su primera escritura con fines misionales' se deba a
un cristiano sagaz en lenguas y teologia como Antonio Ruiz de Montoya; b)
la supervivencia de la estratagema de expresar en guarani conceptos, desde
sagrados a toponimicos, propios de la matriz cultural de los peninsulares
y hasta de los criollos mismos, y c) la proverbial parquedad guarani para
revelar aspectos de su vida corriente y mas aun de sus lenguajes secretos
y sagrados. La suma de estas razones ha provocado numerosos nubarro-
nes estables que impiden adentrarnos en la comprensién de esta cultura
precolombina, no menos alta que las otras. Baste pensar que la creacién de
una cosmogonia y un sistema lingiiistico de tal tamafio y complejidad no

1 En Viaje de Caboto al Yaguary itatiano, Pocho Roch nos dice que fue Luis Ramirez,
“el primero en escribir en el siglo XVI palabras del idioma guarani con una foné-
tica y significacién totalmente desconocida y sin grafia. Ello llevé naturalmente a
muchas confusiones en cuanto a su pronunciacién y etimologias posibles en cada
caso” (Roch: 42).



puede sino estar precedida de una cosmovisién
no menos profunda que otras contemporaneas de
sus milenios. Les cupo, claro estd, la original gra-
cia de no haber sido constructores de ciudades,
pirdmides, templos u obeliscos como los mayas,
los egipcios, los incas, los griegos, los aztecas o
los romanos, y seguramente eso los dej6 casi al
margen de los prestigios del relato del “Nuevo
Mundo”, entendido y leido a imagen y seme-
janza del otro, con todos sus preconceptos que
no incluian este mayusculo obsticulo verde en-
tre el Puerto de Palos y la Cathay de la fibula.
Colén sabia por Toscanelli que las Antillas eran
un punto de aprovisionamiento a “mitad de ca-
mino” (Bertoni: 2012), y otra leyenda dice que el
genovés hizo saber en Salamanca, bajo secreto de
confesién y a uno de los confesores de Isabel de
Castilla, que él sabia muy bien adonde iria, y tal
vez eso explique la insolencia de sus pretensiones
en las Capitulaciones de la Vega de Granada, justo
en la cuspide del poder de la dinastia Trastimara;
pero esas son harinas de otros costales.
Fue necesario un trabajo de siglos y otras tres
razones esenciales: a) los avances en la lingiiis-
tica, la etnografia, la antropologia y sus ciencias
auxiliares; b) el cambio ético y politico de con-
siderarlos duefios originarios y darnos seriamen-
te a su conocimiento, antes que a sus cacerfas y
marginaciones, ain vigentes en ciertas regiones,
y © la aceptacién por parte de los guaranies de
ciertos investigadores a quienes ellos considera-
ron propios de sus tataypy rupa (“asiento de sus
fogones”) y a quienes le revelaron aspectos y no-
ciones de su patrimonio oral y secreto. En ple-
no siglo xx, a Leén Cadogan su amigo el cacique
Pablo Vera de Yro’ysi le dijo: “Para aprender este
lenguaje deberds permanecer un aflo conmigo
en la selva. Comerds miel, raiz y frutos y de vez
en cuando un trozo de pescado. Dejards de leer,
pues la sabiduria de los papeles te impedird com-
prender la sabiduria que nosotros recibimos de
arriba, que viene de arriba” (Sinchez Aguilar:
s/p). Para aprender un lenguaje que contiene la
sabiduria que viene de arriba son precisos cierta
dieta, cierto ayuno de lecturas y tiempo al lado
del maestro, como si se tratase, de una paciente
iniciacion.

En la concepcién guarani, este mundo es
so6lo imagen y reflejo de la tierra primera —Yvy

Tenondé— destruida por un diluvio, una ilusién
con puertas hacia el reino verdadero si se obtie-
ne el estado de aguyje o alumbramiento, y toda su
extensién una selva que contiene los mds gran-
des rios del orbe. En su cosmogonia, Namandu
Ru Eté, el “Verdadero-Ultimo-Padre-Primero”,
creé el fundamento del lenguaje, después los
himnos sagrados y luego a la criatura primera
humana para hacerla participe de ambos. Los
mbya creen ademds en ciertos espiritus llamados
nie’é kuery, que se consideran “duefios” de los
parajes generalmente limitrofes al agua genuina
y primera donde estin asentados, asi como en
los “duefios” de ciertos animales y en los yvyra
fie’éry o “almas de los drboles”, que pueden ser
benéficos o adversos. Concebido en su vientre
materno, el nifio recibe una “palabra-alma” en-
viada por uno de sus dioses, que recién se sabra
cudl fue al momento de imponerle su nombre
(por ejemplo, Vera es patronimico de aquellos
cuya alma fue enviada por Namandu). Es decir,
existe una ligazén continua entre dioses de arri-
ba y de abajo, entre los gurises por nacer y los
muertos enterrados con su alma de aqui, entre
los animales y los drboles, entre el mundo sagra-
do y éste, y esa razén de ser que todo lo une, sos-
tiene, vivifica y enlaza es la palabra: la verdadera,
invisible e inmensa obra de arte de los guaranies.

Por eso nadie debe creer que las noticias pre-
cedentes pertenezcan a un pasado lejano. No.
Estdn vivas y vigentes en fogones actuales, y de
ello dan cuenta por ejemplo los trabajos de cam-
po de Marylin Cebolla Badie, en su tltimo libro
—Cosmologia y naturaleza mbya-guarani—, que uti-
lizaré como fuente, pues su bibliografia y su larga
convivencia entre ellos hacen a la vez de novedad
y de verificacién de otras crénicas y saberes pre-
cedentes. Moisés Bertoni, otro largo conviviente
con ellos, resume y aclara asi la primera de las
confusiones visibles: “1) Hay un Dios Supremo
que todo lo cred y todo lo gobierna. 2) Dios es
un puro espiritu siempre invisible. 3) Dios es la
causa de todo, de lo malo y de lo bueno. 4) Hay
varios semidioses; no son puros espiritus, son
los agentes justicieros; tienen poder sobrenatu-
ral pero carecen del poder creador. §) El alma es
inmortal. 6) El espiritu de los difuntos permane-
ce cierto tiempo en su anterior morada, durante
la cual tiene las mismas necesidades que en esta
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vida, y tenia gran poder sobre los vivos. 7) Cada
uno de los seres vivientes estd bajo el amparo de
un genio protector especial [esos duefios que de-
cfa més arriba]” (Bertoni: 50).

Recordemos que los jesuitas hicieron, errénea o
deliberadamente, de Tupd el “dios supremo”. Pero
hay varios Tupd, todos ellos “con atributos distin-
tos, todos descendientes de Karai y su consorte
Nande Chy”. A Cebolla Badie, su informante Vera
Guyra de Jejy le dijo: “Hay distintos Tupd, esta el
Tupa Jakaira que es el dios que cuida el mundo, a
nosotros, a ustedes los jurua, a todos. Después esta
el Tupa Pochy, ése es el més serio, ése es dificil que
venga, no perdona a nadie, no quiere ver cosas ma-
las, enseguida manda un rayo y mata. Las almas
que vienen de Tupa Pochy son personas serias y
bravas” (Cebolla Badie: 92). La misma autora nos
dice de la existencia de hijos de Tupd, denomina-
dos Tupa ra’y kuéry o Tupd rekoe, que también en-
vian almas a reencarnarse, y cuyas precisiones deja
a investigaciones ulteriores, y dice también haber
oido testimonios en que se adjudica a Tupa, por su
condicién de cuidador-vigia de la voluntad supe-
rior de Namandi Ru Eté, el haber sido el destruc-
tor mediante un diluvio de Yvy Tenondé, la tierra
primera, asi como que semejante cataclismo no
por haber sucedido ya es imposible que vuelva su-
ceder si concurrieran las mismas causas. Hermosa
creencia, si pensamos que hoy los hielos antdrticos
se derriten por obra del aire caliente de arriba y
las aguas calientes de abajo, productos ambos de
inconductas humanas. Su pensamiento mitico es
operante y ha sido y es parte de una resistencia
cultural profunda, tanto por anterior como por
natural y sagrada. Segtin sus concepciones, la cria-
tura fue creada para participar del fundamento
del lenguaje y de los himnos sagrados, y siendo esa
la naturaleza y destino de la palabra comtin, y mds
aun de la secreta de los himnos que pronuncian
los opygua cuando rezan, quizds escribirla fuera
profanarla, o entregarla a otros a quienes su dios
no habia invitado a tal banquete. Digamos al pasar
que el sistema lingiiistico guarani mantiene, mds
alla de sus usos civiles, diccionarios bilingiies y
particularidades regionales conocidas, otro nivel
propio de iniciados: “Las palabras que usan los
opygua cuando rezan, cuando se comunican entre
ellos, ésas son sélo del opy, no se usan entre la gen-
te” (Cebolla Badie: 112).
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Es dificil, entonces, creer que a hablantes de
semejante sistema lingiiistico, con distintos ni-
veles y particularidades, les haya sido imposible
escribirlo por carencia alguna, mixime cuando
supieron de glifos mayas y quipus incas, y algu-
nos de ellos hasta fueron sujetos a la alfabetiza-
cién forzada de los colonizadores. Pero digamos
al pasar que tenian un sistema de codificacién de
mensajes con piedrecillas y semillas y hueseci-
llos, cuyas claves de lectura se desconocen. Uno
de los grandes mitos de la historia sudamericana
es creer que estas civilizaciones nunca estuvieron
en didlogos entre ellas, y a ello han contribuido
las disecciones y miradas parciales de tantos visi-
tantes ilustrados, porque el guarani ha dado por
ejemplo a la botdnica no menos designaciones
que el latin, y fueron al menos los beneficiarios
y aupadores de los poderosos mitos del Paytiti, el
Dorado, las Amazonas,” mediante los cuales tras-
ladaban las codiciosas aventuras europeas hacia
las civilizaciones limitrofes, sacindolos de su te-
rritorio, que es su reino de este mundo, diferente
del verdadero que es otro y al que se puede acce-
der sin la mediacién de la muerte. Esa puerta o
ese camino de ascensién en vida es Ivy Mard Ey,
la Tierra sin Males cuya busqueda es colectiva, y
de ahi sus largas migraciones sudamericanas ha-
cia el mar del Este, pero su acceso es individual
y propio de quien ha cumplido sus iniciaciones
hasta obtener el aguyje, que requiere cierta dis-
ciplina de cantos y danzas ceremoniales, ayu-
dados claro estd por ayunos y una alimentacién
determinada, asi como del tabaco, la yerba mate
y el kurupd, semilla molida que los mexicanos
llamaban ololiubqui. Pero también esas migra-
ciones sagradas fueron y son una estrategia de
alejamiento del blanco, cuando no una necesidad
imperiosa ante el avance de depredadores entre
imprecisas fronteras nacionales: es decir, sin ley
ni rey, que contenga sus voracidades deicidas y
homicidas, y donde resisten tras las redes de un
sélido entramado simbdlico, pues, como dice
Cebolla Badie, en “la relacién que mantienen
con la naturaleza existe un continuo entrelaza-
miento entre los conocimientos practicos y los

2 Es el titulo de una obra de Roberto Levillier: El
Paititi, El Dorado, y las Amazonas.



mitoldgicos, y es posible afirmar que la mayoria
de las actividades tiene un trasfondo religioso;
en la vida cotidiana y especialmente en ciertas
etapas del ciclo vital, hay una relacién constante
con las distintas especies animales y con las en-
tidades extrahumanas”. De ahi que los guaranies
hayan sido llamados los “teélogos”, los “profetas”
y los “poetas” de la selva.

Digamos también que los cantos sagrados
revelados y traducidos por Leén Cadogan y los
colectados por Carlos Martinez Gamba no hay
diferencias notables, y que ambos provienen no
del guarani usual, sino del secreto y profundo.
Benito Ramos, “informante” de este tltimo, aun-
que residente en Misiones, Argentina, decia ser
oriundo de la zona de Ka’aguasu, Paraguay, don-
de Cadogan colectara los suyos. Y la diferencia de
tiempo y lugar entre unos y otros hace que, cuan-
do uno viaja por sus paises reales, no distinga a
primera impresién si esa criatura menesterosa
al borde del camino que nos ofrece un cesto, un
yacaré o un jaguar, diminutos y tallados en made-
ra, es un transculturado, un excluido o un sabio
a la altura de esos otros saberes que transportan
en las inmensas alforjas de su memoria, pues
quizd ellos han aprendido mds de nosotros que
nosotros de ellos y en purisima verdad estemos
siendo nosotros los descubiertos, los desnudos de
civilizacién ante ellos. Y esa similitud que anoto
también tiene otra razén: los cantos rituales, tan
largos que pueden durar una noche entera, tam-
poco son una repeticién de memoria fidelisima
y tienen siempre la intervencién personal y cha-
manica de quien los recita: palabra viva, palabra
sagrada, palabra intervenida en el tiempo. Algo
saben los poetas de esos procederes.

Y que los sobrevivientes son parcos lo sabemos,
y esa parquedad ha llevado a reduccionismos y a
la difusién de ciertas “leyendas guaranies” que
las més de las veces son producto de sincretismos
ajados en la frontera de las convivencias y que
ellos jamds se han preocupado en desmentir, pues
la “sabiduria de los papeles” impide comprender
la “sabiduria que viene de arriba”. Es otra su ocu-
pacién y otro su camino. Pero lo cierto y cons-
tante es que los guaranies de hoy trocan su sudor
por salarios de hambre o son marginados y hasta
exterminados como en los mejores tiempos de la
conquista, silenciados por la cultura dominante,

que los ignora hasta el limite inmoral de excluir-
los en los didlogos ciertos de saberes distintos. Ni
siquiera el undécimo mandamiento, “Amaras a tu
préjimo como a ti mismo”, se cumple por nacio-
nes o gobiernos u otros colectivos que se dicen
protectores, mientras ellos cumplen, pacientes y
callados, apagindose lentamente, el alto manda-
miento sudamericano: “No olvidaras”.

La primera prevencién que se recibe antes de
ingresar al cosmos guaranitico es verificar que el
autor, mds alld de sus prestigios cientificos, haya
convivido largo tiempo con ellos y con buenos
“informantes”, pues los guaranies eran y son
reacios a revelar al presuroso viajero sus cono-
cimientos de hondura. Pero la voluntad civiliza-
toria-silenciadora-exterminadora de esta cultura
viva no fue patrimonio exclusivo de conquista-
dores armados de espada y cruz hace siglos, sino
también obra y maldicién de contemporineos
criollos-nacionales que siguen haciendo lo mis-
mo, como si la supresién de la cultura y cosmo-
visién de tan extensa nacién fuera un delito de
siglos y en consumacién continua. Y cuanto digo,
mds que un romdntico “elogio del salvaje”, es el
eco clamante de aquellas advertencias que lanza-
ran hace ya mds de medio siglo Leén Cadogan y
Augusto Roa Bastos: una inmensa civilizacién se
estd apagando, y nosotros ya somos ellos de al-
gun modo. Un antiguo virus-enemigo-cultural-
invisible y desconocido para ellos, que se llama
“propiedad por conquista”, sigue haciendo estra-
gos. Una “informante” reciente le dijo a Marylin
C. Badie: “Ahora no se elige, se come lo que se
puede, nomds” (281). Pero esa imposibilidad de
elegir sus alimentos es un hambre diferente al
otro: es una pérdida de la libertad y de su sel-
va, del derecho a su cultura y a una alimentacién
contributiva a sus pricticas y busquedas espiri-
tuales. Las crueldades persisten, la colonizacién
no ha terminado y la conquista sigue. Su patri-
monio cultural estd mucho mds en ellos que en el
mundo visible.

Pensemos que Bartomeu Melid, el continua-
dor de la valiosa obra de Leén Cadogan y here-
dero de sus archivos y anotaciones, debié salir del
Paraguay por obra de una dictadura, y que vino a
Argentina, ciudad de Corrientes exactamente, de
donde debié emigrar también por obra de otra
dictadura, esta vez argentina, hasta llegar a Brasil,

27



donde atin vive, casi centenario. Recordemos que
el etnélogo alemdn Mark Miintzel debié abando-
nar el Paraguay, inclusive por consejo de su em-
bajada, en plenos afios 70 del siglo xx, por haber
denunciado las cacerias humanas de guayakies,
rebeldes y monteses, cuando una multinacional
quimica solventaba las tareas de limpieza étni-
ca de aquellos que resistian la destruccién de su
mundo, porque la selva no es sélo su territorio
sino su mundo.

En términos de actualidad, sepamos que
en 2010 la Republica del Paraguay ha creado la
Academia de la Lengua Guarani, destinada a
“normalizar y estandarizar” este sistema lingiiis-
tico, que como dijo el primero en escribirla y
traducirla para sus fines, en el siglo xvII “una de
las mds bellas del orbe”, y a la que deseo buenos
augurios y mejores labores, aunque esos verbos
normalizar y estandarizar me causen espanto. El
“crisol de razas” de la historia oficial argentina ha
sido un horno crematorio de todas las diferencias
y un promedio que ha salido mal, pues en cues-
tiones de este orden promediar es siempre limar
diferencias a favor de la dominante, que tampoco
es todo.

En las etimologias del castellano veremos, en
general, la remisién a términos griegos o latinos
o0 drabes, pero en guarani no tenemos otra cosa
que las silabas del guarani mismo, muchas veces
un corte eufénico-gramatical de otra palabra mds
extensa. Y si pensamos que la guarani es lengua
agrafa y de mds vocales que aquélla y que una
sola vocal entrafia un significado u otro segtin su
pronunciacién signada por acentos, o que en ella,
hablada, existen mds sonidos que en las nuestras,
comprenderemos que su escritura-traslacién co-
rrecta no es un prurito de perfecciones sino una
poderosa herramienta de prospecciones hacia el
sentido real y de conocimiento y de visitacién a
la conciencia que la crea. Toda lengua es el preci-
pitado de una cultura. Y si viva la lengua, viva su
cultura, y viva su poesia natural, que los guaranies
practican con devocién hacia la belleza eufénica
y de sentidos, desde sus expresiones corrientes
hasta la oracién individual, los cantos tribales, los
cantos festivos o los himnos sagrados.

Pero volvamos un instante a la historia: al-
gunas parcialidades guaranies fueron reducidas
por los jesuitas venidos del virreinato del Pert,
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y en sus Misiones los redujeron a esas sustitu-
ciones de la esclavitud llamadas mitas o yana-
conazgos. El Lazarillo de ciegos caminantes, texto
contemporaneo a su expulsién en 1767, firmado
por “Concolorcorvo”, dice: “Los regulares de la
Compaiiia, que fueron en este reyno por mds de
ciento cincuenta aflos los principales maestros,
procuraron por una politica perjudicial al Estado
que los indios no comunicasen con los espafoles,
y que no supiesen otro idioma que el natural, que
ellos entendian muy bien” (329). Y si, como dice
el refrdn, “no hay mal que por bien no venga”,
esa “politica perjudicial al Estado” contribuyé
de algiin modo a la pervivencia de una lengua. Y
deliberada o casual, esa muralla invisible retardd
por siglos la supremacia del castellano, incluso
en los “reducidos” de las Misiones. Y una lengua
no sélo es una cultura, sino hasta una ontologia.
Francisco Piy Margall, tal vez el Gltimo poligrafo
espafiol, dice que en su tiempo venian sabios de
alld a interesarse por ella y los saberes implicitos
que en toda lengua aguardan o se ocultan. Hoy se
sabe que la Amazonia es campo de exploracién-
profanacién para quienes luego patentan como
propios saberes milenarios, en nombre de un de-
recho de propiedad que entre los guaranies nun-
ca existio. Si, entre guaranies reales nunca existié
un concepto tan estructural del otro-este-mundo
como es el derecho de propiedad, que para ellos
no existia ni individual ni colectivamente. Esa
palanca de Arquimedes no hallé aqui un punto
de apoyo: este mundo se movia por otras razo-
nes, entre la cuales la propiedad no estaba. Como
he dicho mis arriba, los duefios” son otros, y
ese concepto no debe asimilarse con los “genios
tutelares” de la civilizacién del Mediterrineo
(Bertoni: 92).

En cuanto a su organizacién politica, Moisés
Bertoni nos dice: “La forma de gobierno, si hay
gobierno, es sui géneris. No puede ser compara-
da con ninguna euroasidtica o extra-americana
actual o pasada. Difiere de la republica como de
la monarquia. Es una organizacién que se acerca
mucho, si no la realiza, al ideal de los filésofos
anarquistas, basada sobre los principios de com-
pleta libertad individual y de la igualdad abso-
luta de derechos, distinguiéndose de todas las
formas conocidas por la falta de imposicion; la
unién de los hombres resulta exclusivamente del



reconocimiento del interés comin” (210). Y nos
recuerda, en otra parte, que no hay propiedad sin
ley o derecho positivo que la cree y la proteja. Y
esa ley para el guarani ni existid, ni existe. Y tam-
poco una idea semejante al derecho natural. Sélo
saben que su dios repartié el mundo dejindole
a los jurua, nosotros los blancos, las llanuras, y a
ellos la selva. Y ellos no han invadido a nadie. Sus
migraciones llegaban hasta el mar y el mds alld
invisible era sagrado. Nunca fue reciproco, desde
el horizonte, el espejo de esa mirada.

Los guaranies no escribieron su lengua, pero
ello no implica que no hayan tenido ingeniosos
sistemas de transmitir mensajes a través de una
serie de piedrecillas de colores, huesillos, semi-
llas, dientecillos, fragmentos elementales, que
el receptor extendia sobre el suelo e interpreta-
ba conforme a un c6digo que ignoramos. O que
hayan tenido y tengan una literatura bellisima
desde las intimas canciones de cuna hasta los al-
tisimos himnos sagrados, pasando por los cantos
festivos del kotiu, que Bartomeu Melid asimila
a los hai-kai japoneses, y otros que eran propios
de su conciencia solar y mutaban segtin fueran
propios del dia, o mds solemnes y propios de la
noche, o propios sélo de mujeres Y asi las invoca-
ciones mutaban.

Jorge Sinchez Aguilar, citando a Bareiro
Saguier, nos recuerda: “Los guaranies tenfan una
literatura de tal fuerza que al cabo de 400 afios
nos llega en el esplendor de su diversidad y de sus
sutiles matices, habiendo sido capaz de resistir a
los embates de todas las reducciones. Y nos llega
transmitido en un libro viviente, con paginas de
labio-lengua-memoria, indestructibles como el
aliento del pueblo que la fue creando y recrean-
do desde el amanecer del tiempo [...]. Cantos cos-
mogodnicos y teogdnicos, mitos fundacionales y
actualizadores, oraciones que ponen en comuni-
cacién al hombre con sus dioses, la palabra poéti-
ca, con el canto, constituye entre los guaranies el
nucleo mds vital, medular de la cultura, su expre-
sion privilegiada y el esqueleto de su ser social”
(Sanchez Aguilar: s/p).

Moisés Bertoni sostiene: “Es la espiritua-
lizacién de los seres y las cosas que no pueden
ser completamente materiales ni estar aislados.
Consecuencia del principio del Tao, o sea la razin
de ser de cada cosa en la naturaleza, como parte

necesaria del conjunto. Concepto éste de la fi-
losofia china, seguramente anterior a Lao Tse, y
que ha quedado arraigada en la subconsciencia
guarani al parecer mds que ningun otro pueblo
de América, como rastro indeleble de una luz,
remota pero potente, que siempre sirve de gufa
a las acciones humanas” (Bertoni: 94). Y curiosa
similitud esta que anota Bertoni entre el pensar
del Tao y el pensar guarani, mientras nos va di-
ciendo de “genios protectores” o tutelares, y que
me permite reunir, por arbitrariedad poética, las
dos alas de la mariposa azul que late bajo la poesia
fluvial de Juan L. Ortiz, que conocié China y que
en uno de los poemas de ese viaje casi confirma-
torio y titulado “Entre Rios”, nos dice:

Pero es mi “pais”, el sauce
que sobrenadaria, hoy, sobre las direcciones
del limbo¢
No es asimismo,
el “laud” de lineas de ave
y de lineas que apena se miran:
el Uruguay de “de plumas” y el Parand
“de mar”,
en la revelacién del indio?

(Ortiz: 578-579)

Uruguay y Parand son voces guaranies cuya
etimologia basica y corriente es: pariente del mar
y rio de los pdjaros, respectivamente. Pero claro,
un rio de plumas ya no es el campo de plumas que a
“batallas de amor” Géngora aconsejara, sino “la
revelacién del indio™ un rio de pédjaros, un agua
de plumas.

Los dioses guaranies no tenfan imdgenes ni
templos, aunque si existieron y existen las opy,
casa colectiva de las plegarias, y el opygua o ce-
lebrante en el camino de la iniciacién, donde
llevan a cabo sus rituales y la imposicién de su
nombre real o secreto al mes de nacidos, que mds
que una “imposicién” es revelar por el oficiante
quién ha sido el dios enviador de su “palabra-
alma”. Existen, si, descripciones, representacio-
nes y leyendas de ciertos personajes-duendes
secundarios, como el Pombero, o el Yaci-yateré,
o el pajaro dorado, o gauchos milagrosos como

29



Francisco Lépez? o el Gauchito Gil, y tantos otros
de los cuales da cuenta Enrique Flores en su fun-
dado libro Gauchillaje entre demonios, pértico im-
prescindible al cosmos correntino pulsante en la
poesia de Francisco Madariaga.

Y debo decirlo ya: con el mundo guarani real-
profundo y todas las “guaranizaciones” poste-
riores sucede un fenémeno similar a aquello del
sentimiento griego de los griegos, y la heleniza-
cién posterior que ya fuera indagacién y lectu-
ra entusiasta de recuperaciones por el otro. Para
los guaranies sus dioses no se han marchado. Y
esto hace una diferencia, no sélo de fe, sino de
cosas de otra importancia, parecidas al secreto y
a las inminencias de otras fragancias, sélo visi-
bles en esa patria de doradas neblinas vivificantes
y “asientos de fogones” que, aunque apagiandose
como el sol, lentamente, atin subsisten llameantes
en un reino ahora parcelado en paises y banderas.

La lengua guarani como sistema de comuni-
cacién usual, y la existencia de otro nivel de ella
mas profundo —el de los cantos sagrados— y to-
das las riberas de leyendas consecuentes, basadas
en aquello de “contaban los abuelos”, constituyen
a la vez que un reservorio cultural riquisimo,
la permanencia de una mirada sagrada que ala-
ba la palabra esencial, como vehiculo de didlogo
con sus dioses. Luego del diluvio guarani, cier-
tas criaturas de ese mundo primero y vigente se
reencarnaron en ciertos animales y todo lo exis-
tente aqui abajo es sélo su sombra: un espejismo
fantistico de didlogos cotidianos, un encuentro
de mundos, pero entre jerarquias diferentes a las
sélo terrestres.

Los jesuitas, al no ensefiarles el castellano, re-
tardaron la conquista por la lenguay crearon por
supresién un reino adentro de otro reino, cuyas
claves simbdlicas mantenian para que “no co-
municasen con los espafioles, y que no supiesen
otro idioma que el natural”, como si ya supieran
aquello de “asimilar sin ser asimilados”. Y eso los
Borbones lo vieron, y por ello quienes vinieron
a desmantelar aquel proyecto no tuvieron traba-
jo mas simple que dejarlos a merced de sus ex-
plotadores, no sélo espaiioles sino hasta criollos

3 Véase “Leyendas del Litoral”, de Ricardo Visconti
Vallejos.
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depredadores quienes en nombre de la frontera
agraria y otros delitos ambientales contintian el
antiguo camino de los “adelantados” y los “en-
comenderos” con sus usuras, sus apropiaciones y
sus devastaciones consecuentes. La historia no ha
terminado.

La expulsién de los jesuitas generé un inxilio
de nuevo cuflo para aquellos ya sabedores de dos
mundos diferentes. Algunos se mezclaron con
nosotros y tallaron y pintaron altares en iglesias
de aquella Buenos Aires, sede sin duda del mds
fallido, breve y pobre de todos los virreinatos, sin
dejar de ser artistas, musicos constructores de 6r-
ganos de cafia e imagineros del cristianismo mi-
sionero. Y otros volvieron al monte con el pecado
original de haber comido las frutas del drbol del
otro, mientras seflores de rdpida sotana alzada,
ya cebados en quemar cédices y saquear templos
de oro, presenciaban, ahitos de su fe, la primera
de las guerras bioldgicas: la salmonela, la lepra, el
tifus, la tuberculosis o la sifilis, que como dios,
los diablos y esta lengua en que lo digo, vinie-
ron en carabelas, con perros y caballos hacia es-
tos ultra-reinos transatlinticos. Amo su lengua y
su cosmogonia, sus no-organizaciones sociales y
estos suburbios ardientes de sus mitos de santi-
tos rurales y otras confusiones maravillosas que
han dado pie a un fabulario por sincréticas y a
toponimias engafiosas, que son la lengua en que
vivo. Qujzd nunca como para con su mundo, la
nocién de “descubrimiento” haya sido utilizada
tan a contramano de su sentido.

En las Misiones no se enseflaba el castellano y
eso demoro la conquista por la lengua en un lago
de tiempo y heterotopias en medio de un rei-
no de aguas, pero si se utilizaba el guarani para
nombrar cosas y conceptos extrafios a su mundo.
Pero que no se ensefiara el castellano o el latin
no implica necesariamente que ciertos guaranies
no los supiesen. No soy fil6logo, ni etnégrafo, ni
antropdlogo, pero puedo afirmar que en guarani
se dice curuzi, por cruz, y caballi, por caballo. Es
decir, alteraron las basicas palabras con los que se
movia la civilizacién de los otros, pero no crea-
ron nombres propios en la suya para designarlas,
pudiendo hacerlo de cien maneras. Una innu-
merable toponimia de estos reinos australes da
cuenta de este fenémeno que digo: una concien-
cia designatriz castellana y lo suyo, que ha puesto



en lengua guarani lugares que el guarani real
jamds lo hizo ni lo haria de esa forma. Cuando
la designacion les pertenece, detrds de cada nom-
bre de un pdjaro, un drbol, una laguna, un paraje,
hay una metafora cosmoldgica, otra forma de ex-
plicarse y enlazar este mundo y el de arriba, en
trasvasamientos continuos: por ejemplo, cambd-
cud, “pozo o cueva de los negros”. Para designar
el clarin de los invasores, se decia mimbi-tarard:
la primera voz describe el fenémeno: “sonido del
aire recalentado”, y la segunda es una onomato-
peya; para decir el primer instante del atardecer
se dice: “pie del alma de la sombra” —el Dante lo
hizo por cuantitativas: “cuando el dia es menos
dia y la noche es menos noche”—. A la noche la
llaman “lecho de las tinieblas”, y a la flecha “flor
del arco”; a la pipa ritual, “esqueleto del humo”,
junto a otras metdforas mds propias del lenguaje
sagrado pero que implican un “decir” que em-
barga también sus hablas naturales.

Tampoco, justo es decirlo, hubo autores guara-
nies de siglos precedentes a la manera de Guamin
Poma de Ayala y su Nueva cordnica y buen gobierno,
censurada tanto en su tiempo como ahora, al ser
parte, menos de una escritura andina que de una
insurgencia politica y escritural que, apropidn-
dose sermones, lenguas y discursos del otro, de-
cfa y atin dice lo suyo (Adorno, 1991). Y vaya uno
a saber en estos confusos dias en qué lugar del
Infierno o del Purgatorio andard el Dante colo-
cando a Bartolomé de las Casas, 0 a Antonio Ruiz
de Montoya o a Fray Luis de Granada. Y una cosa
obvia, que es casi otra nostalgia imposible: todo
cuanto se predica de guaranies esta escrito en el
alfabeto latino, cuyas silabas no se comportan del
mismo modo que sus sonidos reales, como si, de
todo lo sabido sobre ellos, ellos se guardaran la
melodia.

Los guaranies, su cosmogonia, su sistema lin-
giifstico, sus himnos sagrados o sus breves kotiu,
pertenecen al reino universal de la poesia. El en-
tramado simbdlico de percepcién-lengua-senti-
do, y sus relaciones profundas, hace en su lengua,
de las sabidas “correspondencias” de eufonia-re-
lacién-velocidad de produccidén, un sentido otro,
un juego de revelaciones. Darse a desmontar des-
de una fragante semi-ignorancia las etimolégicas
guaranies, ya es de por si un ejercicio / descu-
brimiento poético, por la riqueza que persiste

en ese trasfondo seminal sudamericano. Y no es
poco rédito hasta equivocarse en el camino de
esos trasvasamientos y hacer nuestro ese precioso
“error”, pues desvios tales preservan ese secreto
que un buen lector recibe como una lejana fra-
gancia de visiones.

Si alld crefan en Platén y las cavernas y otro
mundo puro de ideas que no era este ya de puras
sombras: squé nocién-salvaje-altisima-concreta-
actuante es Yvy Temondé, hoy dia? ;O qué otra
nocién politica civilizatoria de esperanzas es la
de Yvy Mara Ey, donde uno puede hallarse a si
mismo haya llegado adonde haya llegado, en sus
constantes migraciones fruto de un “milenaris-
mo” que sucede tanto en el tiempo como en el
espacio? La tnica diferencia reside en que los
guaranies confian en que es real lo invisible en
que creen, y al igual que los poetas reales, saben
que lo que estd bien dicho no sélo se ve, sino que
también ilumina y significa. La tentacién y atrac-
cién gravitatoria que esta civilizacién y su lengua
han producido no sélo se manifiestan entonces
en investigaciones antropoldgicas sino también,
si se me permite la hipérbole, como eje de rota-
cién de una cierta y potente pulsién poética sélo
visible en el siglo xx. Francisco Madariaga nos
dice, como flechando al vuelo un péjaro dorado,
que estos gauchos correntinos de materna leche
y lengua guarani, y poco diestros en las castillas,
eran ricos de imdgenes en sus hablas naturales.
Pero no nos dice el porqué de esa riqueza, como
quien se guarda el secreto de lo suyo. Y razén le
cabe por ambos reinos. En el de alld se decia: “Yo
no digo esta cancidn si no a quien conmigo va...”
Y los guaranies hicieron y siguen haciendo lo
mismo... Y si asi no fuera, que Namandt Ru Eté
que todo lo cuida en estos lares me intercepte y
me corrija, si miento.

Fue una razén de piedad, de altisima lealtad
y de confianzas reciprocas las que le permitie-
ron a Leén Cadogan, de lengua materna inglesa
y alemana de infancia, acceder a ese mundo de
himnos sagrados, hasta entonces desconocidos,
y traducirlos del guarani al castellano en su cld-
sico y memorable Ayvu Rapita. Y a Bartomeu
Melid continuar y ampliar esa obra magnifica
que recuperd, en mitades del siglo xx, la pala-
bra sagrada de un canto profundo. Para el gua-
rani la palabra es todo, y todo para él es la palabra.
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El inico monumento que los guaranies dejaron
a las demds civilizaciones es su lengua que aun
mantienen y que sigue siendo objeto de estudio
y puerta de entrada a su riquisima cosmovision.
Arquedlogos, etndgrafos, antropdlogos siguen
hallando o descifrando en la América profunda
ciudades perdidas, zenotes, tumbas, pasadizos
secretos, mdscaras de jade, calaveras y sacrificios
en las rotundas calizas y asperones americanos.
En la civilizacién guarani, esos pasadizos-jades-
cenote, rios-de-oro-aguas-azules son las pala-
bras, y todas las escorias de las metalurgias de sus
visiones estos fragantes escombros laterales atin
latentes de las cambichas, las payeseras, las curande-
ras, los opigua y esa riquisima mitologia rural de
bandoleros solidarios y santitos populares.

Sélo la expresién Nuevo Mundo ya implica-
ba una ontologfa y una prepotencia, ya que este
Mundo era desde entonces no menos antiguo que
el otro, pero Nuevo jpara quiénes? Si Guamin
Poma nos informa que los incas ya conocian al
Dios de los cristianos por san Bartolomé apés-
tol, y Ruiz de Montoya dice que los guaranies lo
conocian por Pai Sumé, o santo Tomds apéstol; si
esas noticias ya eran ciertas scudl fue la nueva,
cuando aqui ya eran sabidas y dejadas de lado?
Y si todo eso fue mentira, squiénes se la creye-
ron? La cosmovisién guarani, la via ascensional
que aun persiguen en medio de sus desolacio-
nes, la eufonia de palabra de sus cantos sagrados
de hoy dia, en una regién habitada realmente
de danimas y “duefios” vivos, prueba de algin
modo que todo guarani real es secretamente un
poeta: porque a la vez que encubre, descubre y
desarrolla un misterioso canto, bellamente hon-
do de conceptos teoldgicos y cotidianos, hacia
el desvio iluminado. Devotos del sol, creen sin
embargo que toda esta luz es apenas el refle-
jo de la sabiduria de Namandi Ru Eté, el crea-
dor primigenio. Por eso nunca fueron idélatras,
como si hubiesen sabido “estos birbaros” que,
si es por soles, todas las noches del hemisferio
sur nos regalan la fiesta mds grande de estrellas
que también son soles, si alguien los reconociese
como tales en el inmenso, fluyente, solitario y
hasta ahora silencioso universo. Para ellos el sol
se detiene y descansa al mediodia, y solares, en
suma, también detienen sus labores, y la siesta es
parte de ese ritual cuya desobediencia expone a
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ciertos peligros, sobre todo a las mujeres jévenes
que pueden ser embarazadas por duendes cuyos
atributos masculinos son mayusculos, dirfamos.
Creo que, en Tristes tropicos, Lévi-Strauss dice
que, mientras los espafioles debatian si estos seres
originarios tenfan alma, los naturales aguardaban
dias ante el caddver de un espafiol, a ver si resuci-
taba, y que por ende, a ignorancias iguales, es mds
superior y ético ver en el préjimo un dios que una
bestia. Fue ético cuanto tuvo de combates aquel
encuentro, no concluido todavia.

La lengua guarani —y sus variantes— es mds
propia y usual del Paraguay que de estas lindes
al sur desde las que escribo. Sin embargo, justo
es decirlo, ningin escritor-poeta-culto-bilingiie
de hoy optaria por hacerlo en guarani y optan
por el castellano, como Senghor optara por el
francés, conociendo muy bien las africanas suyas.
Pero las lenguas dominantes y las subyacentes, las
previas y las presentes siempre son actuantes, y
de variados modos emergen, ya géneros aparte,
en quien escribe. El Dante, que ya conviviera
con estos fenémenos y optara por su vulgar, nos
dice en una de sus obras menos citadas, El convi-
te: “Para perpetua infamia y hundimiento de los
malos hombres de Italia que encomian la lengua
vulgar ajena y desprecian la propia, digo que sus
actitud proviene de cinco abominables causas.
La primera es ceguera de discrecién; la segunda,
excusa maliciosa; la tercera, codicia de vanaglo-
ria; la cuarta, argumento de envidia; la quinta y
ultima, vileza de danimo, esto es pusilanimidad.
Y cada una de estas maldades tiene un séquito
tan grande, que son pocos los que andan libres
de ellas” (656). Recordemos que Erich Auerbach
cuenta que, en el Coliseo, los seflores reconocian
si su vecino de grada era ciudadano de Roma o de
qué region provenia por el uso del latin que ha-
cian. En el habla natural de los guarani-parlantes,
me ha sido dado oir esos reconocimientos entre
ellos, ya que el guarani fue, para decirlo con la
expresion portuguesa, lingoa geral sudamericana
antes y después de la conquista y por ende tenia y
tiene sus modalidades y matices. Las hablas dia-
lectales del noreste argentino, sobre todo en sus
dmbitos rurales, combinan un castellano arcaico
con precisiones guaranies, que permanecen en
la letra de su cancionero popular, por ejemplo:
“De alld it¢”, de Pocho Roch, donde ité implica



“verdaderamente” en tiempo y espacio, o “El
rancho ‘e la cambicha”, de Mario Millin Medina,
donde la cambicha refiere a la payesera del lugar, la
duefia de los sortilegios y los embrujos del amor
y de los bailes.

Pero una cosa es el sistema lingiiistico guarani,
otra sus hablas extendidas, y otra el uso litera-
rio que de dicha lengua hicieron ellos. Bartomeu
Melid nos ensefia: “Hay en la palabra poética del
guarani una dimensién de oracién: fiembo’e. Es
un decirse en virtud de una palabra recibida. Y
son esas palabras escuchadas las que seran di-
chas de diversas formas. De ahi surgen los que
podemos considerar como géneros de la poética
guarani. Dispuestos en una gradacién que va de
una expresién mds particular a un uso mds ritual,
se pueden distinguir las plegarias, las invocacio-
nes, los himnos, los cantos festivos del tipo kotyu,
los cantos ceremoniales de tipo guau, los cantos
rituales de tipo fiengarete”. Y ya en el terreno
de los mestizajes de culturas y de lenguas y sus
multiples imbricaciones, Wolf Lustig nos dice
que una de esas formas por la lirica era escribir
en guarani, pero ajustindose a la versificacién
castellana, que es métrica y acentual y de acen-
to libre digdmoslo de paso. Es decir, otro lecho
para Procusto cuando lo himnico guarani se ol-
vidaba o se reprimia ante una presién que llegé
a recluirlo a los dmbitos domésticos, como si los
inmigrantes fueran los naturales sefiores de estos
reinos. En las margenes, esa fuerza civilizatoria
se apacigua y se decanta y puede escribirse con
unas libertades de lenguaje y otras libertades ya
bien ganadas ante esta lengua que ha tardado de-
masiado en reconocer las consecuencias y los lo-
gros de su propia expansion.

Parto entonces de una hipdtesis arbitraria y
por autores préximos y ensayo que, en la obra
poética de Juan L. Ortiz, lo guarani no excede de
la eleccién eufénica y la base ideolégica de incor-
porar al vocabulario de su escritura esas palabras
de aqui, diseminadas en la topografia, hidrogra-
fia, toponimias, como hace todo poeta real atento
a las voces de su mundo.* Y que por otro lado,
Francisco Madariaga evita esa superficialidad a

4 Véase, sobre el tema, el excelente trabajo de Silvio
Mattoni: “Juan L. Ortiz y el idioma originario”.

primera vista para poetizar a castellano limpio
desde una ribera otra, como si estuviese tradu-
ciendo a las castillas una percepcién, un senti-
miento y unas imdgenes mistico-magicas de la
realidad o irrealidad fantdstica de su bilingiie in-
fancia correntina, de la cual dijo: “La surrealista
es Corrientes, no yo...”, como si los saberes litera-
rios de extramares sélo fuesen palillos de percu-
sién de un parche que ya estaba en el mecimiento
de sus palmares sagrados en el hondo y hechizado
cosmos correntino.

El ignoto monje de Silos que anotara, al mar-
gen de los cartapacios de los coros y en lenguas de
rusticos, las palabras de su cantar sagrado fundé
de algtin modo el canon de una palabra situada
por interrelaciones de las hablas, y asi naci6 el
castellano. Quiza desde entonces las margenes no
son el lugar donde las lenguas se agotan y termi-
nan sino donde decantan y resplandecen, como
sefiala Joseph Brodsky, que algo sabia de escri-
bir en exilios, predicando del inglés-caribefio
y negritudes de Derek Walcott (Brodsky: 11).
Edoaurd Glissant lo evidencia en mds de una de
sus obras, desde la “poética de lo diverso” has-
ta la invencién de términos como criollidad —no
en el sentido argentino de lo criollo—, que es
casi destitutivo. La idea de errancia que percibe
Glissant no es ajena ni contraria a las migracio-
nes hacia Ivy Mard Ey, como tampoco lo fuera su
percepcién de los plurilingiiismos y cuanto ello
conlleva en el imaginario de las existencias. En
el extenso mundo mitico de los griegos, estaba
Anteo: el gigante que cobraba fuerzas cuando en
la lucha lo arrojaban al suelo y el hecho de to-
car tierra-terra-tellus le daba fuerzas y volvia a
la lucha renovado. En el canto xxx1 del Infierno,
Anteo abraza a Virgilio y éste llama al Dante para
que sienta ese abrazo. Es mito y literatura, pero
no hay casualidades. El tinico tesoro grande que
los guaranies dieron a las civilizaciones es su sis-
tema lingiiistico.

Juan L. Ortiz describe estas margenes de la
otra orilla iluminada por el sermo humilis de San
Agustin, que decia: “Concuerden, pues, primero
en nosotros mismos la lengua con la vida, la boca
con la conciencia. Concuerden, digo, las voces
con las costumbres...” Madariaga predica desde
un adentro hacia este lado. Juanele no hablaba
guarani. Madariaga lo sabia desde su infancia y
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lo sacaba a relucir en sus labios ni bien entraba
a Corrientes, como quien se hallase en sus rei-
nos naturales, pues en lengua de aqui hallarse es
ese ser-estar que el castellano separd y que otros
“barbaros” conservaron. En guarani, fiande rekd
significa “nuestro modo de ser y vivir”, un ser-
estar que incluye la sacralidad del mundo circun-
dante. Y la palabra que enlaza el arriba y los abajo.
Y lo halla. Sin embargo, contablemente, entre las
obras completas de ambos son visibles mds voces
guaranies en Ortiz que en Madariaga, y éste es
un rasgo estilistico diferencial, puesto que nadie
avisado de lectura puede negarle a Madariaga su
mayorazgo real en el violento-heroico-popular-
solar cosmos poético correntino, ni a Juan L.
Ortiz su desplegado y fluyente amor a todas las
criaturas animadas, inclusive sus colinas, en un
panteismo trascendente, pleno de piedades in-
terrogantes, como quien sabe que va pisando,
o haciéndose de lengua mientras anda hacia las
fronteras de un canto y una prosodia fluvial, no
visitada anteriormente.

Jorge Sdnchez Aguilar, que ha dedicado su
vida-obra-poética a con-celebrar buceando el
mundo guarani, me ha confirmado en estas
creencias. Y si convenimos que el tesoro guarani
es su lengua, los poetas de esa tradicién devienen
en prospectores relevantes de estos altos subur-
bios verde-llameantes de palmeras entre lagunas
encantadas. Lengua de profundas armonias eu-
fonicas y viva, subsiste en los secretos cantos sa-
grados, mds alld de los “folclores nacionales” casi
siempre mas interesados en legitimar la posesion
de un territorio que en celebrarlo por su gracia.
Y él nos dice:

jcolibri bailarin
para que siga el baile de la vida!

baila el colibri mbyd al fondo de los tiempos

filtra la luna su ramo de rosado jazmin
magno

Takud-Rendy-yu Guasii sigue abrigando al que
baila

baila

baila brasita en el viento

fogoncito lleno de gente

con ollita de néctar que da a todos de comer
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¢l sigue cerniendo sobre nuestras bocas

jugo de flores de Namandu

alimento del paraiso

gotas que horadan las telas del tiempo

juntandonos en una sola bailanta sagrada

con los aztecas lejanos

los bororo

los apapokuv

los wichi los chané las tribus
norteamericanas

los choroti

los ashluahlay

los tobas vecinos

baila el colibri

lanza sus palabra relimpagos

Maing es el dngel de la guarda que indica con
sus plumas

el camino a la inocencia para no extraviarse
en la ciudad injusta

su baile trae noticias de los “angelitos”

bellos en el sol

Y donde Takud-Rendy-yu Guasii viene a ser algo
asi como una deidad femenina: “bambu grande
de las llamas atireas”, y Mainé la voz-sonido sagra-
da de ese colibri, que en guarani usual decimos
mainumbi, mensajero y llevador de los néctares de
aqui a los dioses de alld y avecilla multicolor en-
tre ambos mundos, que son uno solo, si bien se
ve. O se cree. Sdnchez Aguilar dio un paso mds
que Ortiz o Madariaga, pues hace girar su obra
poética sobre conceptos de la cosmogonia guara-
ni, entre ellos el colibri lanza-relimpagos, y ha
dado su vida y su obra para conocerlos e indagar-
los con la certeza de que todo guarani real es un
iniciado en ciernes, lo que aleja su discurso poé-
tico de los poéticos discursos generales, porque
transmuta o transmite a este mundo-palabra una
dislocacién que también ha sido su inxilio litera-
rio, hundiéndose en bisquedas de una iniciacién
por la palabra.

Creo que ambos tres son satelitales por érbitas
diferentes, no sélo de la lengua guarani, sino de
algo mds hondo: el reservorio de una mitologia,
un mundo-otro viviente aqui, una fuerza gravi-
tatoria interior y exterior a esta lengua. Juan L.
Ortiz, por ejemplo, sélo en uno de sus poemas



esenciales: El Gualeguay, su rio nat, nos refiere a
ese “otro parafso, naturalmente, sin alambres”
(Ortiz: 694), y utiliza vocablos guaranies como
curupi, ibapoi, timbd, macd, guagi, virard, aguapey,
chorord, guagi-puci, guazu bird, capibard, yaguare-
té, coati, Yyacaré, iguana, etcétera, que aparecerian
ante un lector genérico sélo como sustantivos o
vocablos locales y que sin embargo revelan desde
sus etimolégicas el trasfondo de un pensar se-
minal y una conciencia designatriz del mundo y
sus criaturas de hondas resonancias guaranies y
orientales, como mds arriba deciamos aquello de
Lao Tsé sefialado por Moisés Bertoni, muchisimo
antes de que la obra de Juane L. Ortiz se con-
sumara y difundiera. Hartos serian los ejemplos,
pero baste lo exiguo. Juanele extiende un largo
fresco de iridiscencias y neblinas donde el color
eufdnico va insito por los hilos de las hablas cir-
cundantes y adquiridas, para un fresco abrazo,
ya no de aguas, sino mdis extenso y mds vivo: un
pensar-poetizar sudamericano, vigente aun entre
los olvidados duefios de esas palabras. Simbolista
a la page, teje un tapiz de sonidos como colores,
sin renunciar a ciertos galicismos ni a esa pa-
labra local. Su lirica castellana es otra, no por
novedades formales o por alzamientos contra
una precedente épica provinciana y romancesca
a la espafiola de guitarras y lanzas, sino por ha-
ber comprendido y avizorado la interseccién de
su propia lengua y lo propio comun, pero ain
innombrado. Digamos al pasar, que la poesia
de Juan L. Ortiz tampoco puede ser pensada
enteramente sin saber algo de Hugo Gola, que
prologara sus primeras completas: En el aura del
sauce, o de Juan José Saer, al otro lado de su rio
Parand, como j6évenes amigos y pensantes a trio
de estos mundos mesopotdmicos.

Esos procesos colectivos que precipitaron en
obras individuales no sélo le pasaron al castella-
no, sino también sucedieron ante otras culturas
originarias y otras lenguas fordneas con actitudes
similares. Recuerdo, por ejemplo, a Aimé Cesaire
por el francés y sus negritudes, y no olvidemos a
Derek Walcot que dio cuenta de lo suyo:

No soy sino un mulato rojizo que ama la
mar,
tuve una s6lida educacién colonial,

hay en mi del holandés, del negro y del
inglés, y

o soy nadie o soy una nacion...

cuestién que reitera en el poema “Un lejano
grito del Africa™

STraicionaré a los dos o les restituiré lo que
dan?
sCémo mirar enfrente tal matanzay
quedarse tranquilo?
sCémo darle la espalda al Africa y seguir con
vida?
(Walcott: 29)

Y scémo escribir aqui, de espaldas a esa lengua
y a su vez de espaldas a las otras lenguas que pri-
mero lanombraron, y que a cada cual le ha tocado
por “delito natal” o puerta de ingreso hacia otras
voces y otros conocimientos? “Ya es tarde, para
ser de una sola provincia”, decia Madariaga, me-
nos como noticia que por advertencia a los poetas
venideros de esa tradicién, que es tradicién por-
que muta de continuo. ;Cémo darle la espalda al
cosmos guarani y seguir con vida¢ Juanele pobld
su castellano con vocablos de esa lengua circun-
dante. Madariaga de imdgenes “traducidas” y ain
no reveladas en sus resplandores hacia ésta. Uno
da cuenta de su belleza en fronteras de senti-
dos, étimos ignorados y eufonias perdidas, como
si s6lo el nombre propio en guarani fuese un
puente translicido hacia la adquisicién o la re-
cordacién de otros saberes y un vehiculo hacia la
transustanciacién con el paisaje, que Ortiz tanto
predicara. Madariaga hace de esa fuerza natural
una potencia oculta y violenta. Utiliza del gua-
rani sus modos de poliaglutinante para crear esas
parejas suyas, como en estas lineas de “Llegada
del jaguar a la tranquera™

Y bueno Jaguar-Jinete, ahora debemos ser
capaces de abrir esta dificil tranquera hacia
la amistad y la hermandad. Estamos solos
en este paisaje total convocado para este re-
cibimiento, y con el dnima fantasma, arisca
e indomable de un antiguo guerrero, hecho
cuatrero, gaucho de nuestras viejas guerras
civiles (357).

35



El poema que cierra con esta invocacién:

Debe mantenerse bien montado, después de
beber miel y estero con nosotros, y después
de haber capado toda injusta soberbia, hasta
el dia de la Ultima Coronacién: la de la her-
mandad, cuando, junto a un Gran Fogén al ras
del suelo, se arreglen las cuentas con la Vida, a
nivel del horizonte” (358).

Ese “Gran Fogén” es una remisién explicita a
los tataypy rupa de la tradicién guaranitica, y eso
de “después de beber miel y estero con nosotros”
es el camino de las ascéticas y los alimentos ritua-
les, y asi celebra a sus iniciadores, pues todo lo
mira entre incendios naturales de dnimas vivas...
Ya que, entre guaranies, todos tienen mis de un
alma y mas de un nivel de lengua casi desde que
nacen: la usual cotidiana, la de los cantos de mu-
jeres, la ceremonial de sus rituales y, si cumplen
los deberes del camino, la ascensional definitiva,
que hasta torna intrascendente la muerte. El gua-
rani real no se entiende a si mismo sin la palabra.
Poetas de la selva, ya sabian que la palabra, tam-
bién salva.

Cuando Madariaga dice: “el hada-yegua de
los manantiales” (442); “el paisaje es liberal-na-
tural-anterior / y vuela y nada y canta para mds
/ adelante” (452); “stodo mi canto nacerd ahora
primaveral entre / aguas-islas rojas y méviles del
universo? (453), o usa por titulo: Elmalgarzareal
(267), o dice: “Todos, vivos y muertos, cabalgan-
do llenos de lagunas de oro y sangre depositados
en su corazén y en la conciencia de su memoria,
siempre fulgurante, sangral y mévilmente” (328),
no estd gongorizando por barrocos sudameri-
canos ni por surrealismos, ni adjetivando por
parejas de sustantivos, sino trasvasando image-
nes-palabras por libres aglutinantes guaranies a
esta lengua, y todo ello con la violencia de los en-
castres repentinos e iluminantes, mientras crea
un tono y un ritmo diferentes, que en poesia, al
fin y al cabo, también es parte del sentido, y a él
le bastaba recordar para hacerlo.

Estos notables poetas, pertenecientes ambos a
un reino-sur-mesopotamico, jamds olvidaron el
reino de las “palabras-almas”. Madariaga celebra
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a sus maestros iniciadores. Juan L. Ortiz recuer-
da siempre a los desamparados de este mundo.
En ambos, lo esencial es su diversa actitud fren-
te a la lengua guarani, nunca nuestra del todo,
ni sélo tnica. Los centros difunden la voluntad
del canon y las periferias que Brodsky dijera.
Las lenguas, como la vida, pasan, se relacionan,
se amanceban. Repetida es la frase de Fernando
Pessoa: “Mi patria es mi lengua”, pero menos co-
nocida es la respuesta de Lédo Ivo, el poeta nor-
destino brasilefio:

Mi patria no es la lengua portuguesa.

Ninguna lengua es la patria.

Mi patria es la tierra blanda y pegajosa donde
naci

y el viento que sopla en Maceid.

Son los cangrejos que corren en la lama de los
manglares

y el océano cuyas olas contindan mojando mis
pies cuando
suefio.

(Ivo: 118)

Se reafirma asi el don de la palabra situada,
doblemente bella por local y por concreta. 5Y qué
decir, si la guarani estaba antes o al lado o deba-
jo todavia, si hasta cuando “adoptaron” a Leén
Cadogan como uno de los suyos le dieron un
nombre secreto: Tupd Kuchuvi Vevé, que sélo se
supo después de muerto? (Cadogan, 1990).

Patria de lenguas el poema, Juanele utilizé la
voz guarani sabid, ya castellanizada a sabid, para
nombrar al zorzal, mis literario por cierto, aveci-
1la de un canto precioso, y que se reconoce, de las
Antillas abajo, con un solo nombre a pesar de sus
varios plumajes: tostados, rojos, amarillos, como
si a la melodia unitiva no le importasen los co-
lores. Es imposible predicar de la belleza de la
lengua guarani y de la hondura de la cultura que
la produjo sin remitirla a su eco y permanencia
en la obra de poetas de sus reinos.

Drones y rayos ldser siguen hoy dia
descubriendo ciudades bajo las selvas centroame
ricanas, pero, cuando el tesoro es una lengua viva,
los poetas se tornan en los demostradores de sus



prodigios en cascadas internas, no contrarias a las
olas de la mar sino parte de la gravedad y la ma-
teria oscura que gobierna y dirige a este planeta
azul, ante el incomprensible silencio del infinito
y sus extendidos barrios de galaxias multicolo-
res. Cuando Brodsky dijo, en prélogo a Derek
Walcott: “Al contrario de lo que se suele creer,
las afueras no son alli donde se acaba el mun-
do, sino precisamente donde se desenreda, cosa
que afecta al lenguaje, no menos que a la vista”
(Brodsky: 148), no creo que haya estado pensan-
do en estas periferias guaranies. Y sin embargo,
aqui también esa afirmacidén es cierta. Cosas sud-
americanas. Y parafraseando entonces la Poética
de la relacion de Edouard Glissant: los guaranies
no necesitan ser descubiertos, sino conocidos, y
valgan los entusiasmos precedentes por incita-
cién a conocerlos entre alguna informacién veraz
y otras divagaciones, como una estrellita surefia
titilando sobre estas patrias de las doradas nebli-
nas vivificantes, que atin suceden.

Y recuerdo a los no creyentes, o creyentes en
otros: Michel Foucault, a fines de los afios sesenta
incit6 a la creacién de una ciencia llamada hete-
rotopologia, cuyo objeto serian esos espacios di-
ferentes, esas impugnaciones miticas y reales del
espacio en que vivimos:

Indudablemente la mds extraordinaria de esas
tentativas fue la de los jesuitas en el Paraguay.
En efecto, en Paraguay los jesuitas habian
fundado una colonia maravillosa en la que
toda la vida estd reglamentada, en la que im-
peraba el régimen del comunismo mds per-
fecto, dado que las tierras pertenecian a todo
el mundo, los rebafios pertenecian a todo el
mundo, y a cada familia sélo se le atribuia un
pequefio jardin. Las casas estaban organiza-
das en filas regulares a lo largo de dos calles
que hacian dngulo recto; en la plaza central

del pueblo estaban la iglesia, al fondo, y de
un lado el colegio y del otro la prisién. Los
jesuitas reglamentaban meticulosamente de
la noche a la mafiana y desde la mafiana has-
ta la noche la vida entera de los colonos. El
dngelus sonaba a las cinco de la mafiana para
el despertar, después marcaba el inicio del
trabajo, luego la campana llamaba al medio-
dia a la gente, hombres y mujeres que habian
trabajado en el campo, a las seis de la tarde se
reunian para cenar, y a medianoche la cam-
pana sonaba nuevamente para aquello que
llamaban el despertar conyugal, puesto que a
los jesuitas les importaba mucho que los co-
lonos se reprodujeran, debido a lo cual todas
las noches tocaban alegremente la campana
para que la poblacién pudiera proliferar. Y lo
hizo, por lo demis, porque de ciento treinta
mil que habia al principio de la colonizacién
jesuita, los indios pasaron a ser cuatrocientos
mil a mediados del siglo xvii. Este era un
ejemplo de una sociedad completamente ce-
rrada sobre si misma, y que no estaba ligada al
resto del mundo (Foucault: 10).

Pero aclaro: esa heterotopia ya estaba aqui an-
tes de los jesuitas mismos y sigue viva en la con-
ciencia y la memoria de los pentltimos guaranies,
pues como me dijera aquel policia de la plaza de
La Cruz, Corrientes, en 1981, cuando le pregunté
dénde estaba el viejo reloj solar de las Misiones,
me dijo: “Pase seflor, estd en el patio. Y todavia
funciona. Mi primer paso hacia esas geometrias
sobre piedra fue como si levitara de sonrisas ante
la ocurrencia de aquel barbaro. Pero al segundo
paso comprendi que, cuando los relojes solares
dejen de funcionar, ya no habra quien diga que
hubo sido de estos mundos, y eso el barbaro ya
lo tenia incorporado a sus hablas. Cosa de gua-
ranies: fe en la palabra. Cosa de poetas en suma.
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