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ENRIQUE FLORES —

"Thus spoke chief Seattle™ a dream

There is no dead.
Only a change of worlds.

CHIEF SEATTLE

etornos del “Discurso del indio” (para Mabmud Darwish)* es uno de los

proyectos —libro también, aunque el proyecto continda su curso—mas

profundos y apasionantes en la memoria reciente de las investigaciones

hermenéuticas y filolégicas de nuestro pais. Ideado y activado por la

investigadora rosarina Silvana Rabinovich, constituye un acto heterd-
nomo —politico y poético—, una investigacion colectiva, un ejercicio de traduccién,
de creacidén, de conocimiento, o como diria Henri Meschonnic, de inmersién en “lo
desconocido™

En 1992, el poeta palestino [Mahmud Darwish] se hizo eco de una voz cinco veces
centenaria: la del “indio encubierto”, “débil-fuerza” de una traduccién donde se con-
densa el afio 1492 para clamar, en la lengua de los moros expulsados, la expoliacién

de los pueblos conquistados” (Rabinovich: 7, n. 3y 4).2

“Débil-fuerza mesidnica”: un concepto benjaminiano que ilumina, mucho mds alld
de los dogmas de la correccién politico-académica, por contraste, la experiencia o
instancia de la aniquilacién conquistadora. Las palabras son tan potentes como los
hechos pero no los hacen desaparecer. Y aunque no se apele a las imagenes, no es
posible aniquilar “Jo real”.

El Discurso del indio del gran poeta palestino Mahmud Darwish es un discurso
sobre la conquista y la expulsién, un efecto del doble exilio drabe-palestino (1492 /
1948) y un cambio de perspectiva “heterocentrado” —“heterolégico”— articulado en
un taller, o un “horizonte de justicia”; un “espacio no objeto de posesion” cifrado en una
méxima: “Somos extranjeros en la tierra”. Avanzamos de un “éxodo hacia otro”; inten-
tamos extraer la lengua al exilio, en el marco de una traduccién plurilingiie, continua
y general que anticipa un acto heterénomo, propio de lo que podria llamarse una “hete-
ronomia a la cuarta potencia” (8).

Si el poema, incluso en la tradicién occidental, es palabra “inspirada” —“soplada” por
la Musa—, la voz de Darwish, en el Discurso del indio, es vehiculo de la voz del indio: he-

1 Silvana Rabinovich. Retornos del “Discurso del indio” (para Mabmud Darwish). México:
UNAM, 2019.

> Cf. Enrique Dussel. 1492: El encubrimiento del indio: hacia el origen del mito de la Modernidad
(citado por la autora). “La expresion «débil—fuerza mesidnica» proviene de Walter Benjamin
[Tesis sobre la historia, II) y se refiere a una potencia de justicia que anida de manera tenue en
lo més frdgil” (Rabinovich: 12, n. 4).



teronomia, expresion rimbaudiana de esa forma del “_)70 es otro” propio del chaman, de la
poética chamdnica, o con otra resonancia justamente: “heteronomia a la cuarta potencia”.
Y lo que ahi resuena son las voces de las victimas de la colonizacién y de la ocupacidn,
en los silencios —los ecos silenciosos— de la historia; la lengua espafiola, castiza en que
resuenan el exilio andalusi, la “destru_ycio'n” lascasiana, la resistencia palestina. Y todo
eso amparado o proyectado por una pulsio’n, un impulso de traduccién hacia las “lenguas
originarias” —y mds all4, hacia el farsi, por ejemplo—, hacia un trabajo comunitario o
comiin, de traduccién y de interpretacion: transcultural, transhistérico, transcreacionis-
ta —trans en una palabra—, de un grupo de poetas y traductores, predominantemente
de “lenguas originarias”, atisbados a lo lejos por Carlos Lenkersdorf y sus Evangelios en
tojolabal,? haciéndose eco otra vez de las traducciones biblicas de Henri Meschonnic
con sus complicidades y sus complicaciones ritmicas, semdnticas y sonoras. Trabajo
que involucra, en su apertura, a radios comunitarias y versiones interactivas, como un
libro abierto, o un work in progress: deleuziano ritornello musical de un “retorno” —no
estrictamente de lo reprimido, sino de su liberacién— en que “el cantor recibe su propia
v02”. Heteronomia: como la escuela de traductores de Toledo.

“Fue grato constatar”, apunta Silvana, “en mds de una ocasién, las complicidades
ritmicas, semdnticas y sonoras entre el drabe y el espafiol” (9). “Libro-semilla”, expan-
dible en la voz de lectores nativos, abierto al retorno abierto, que abre a la idea de que,
como dice Jean-Bertrand Pontalis, “traducir es rencontrar lo extranjero en el lenguaje”.
Porque “todas las lenguas son extranjeras”. “Todas vuelan de un mundo al otro” (apud
Rabinovich: 11).

Esta primero la traduccién central del arabe, colectiva, del poema, que alude a la rui-
nay ala ausencia de Dios, a la palabra sagrada y el mesianismo, la destruccién. El tono
profético encarna en los fantasmas de Col6n: “el libre, que busca una lengua que no
hallé aqui”, con tonos biblicos y visionarios, no ajenos a los libros sagrados —judios,
drabes o cristianos—, pero en “guerra de exterminio”: el Exodo como revelacién. “No
entierren a Dios en libros™:

Les faltard, hombres blancos, una memoria
para domar a los caballos de la locura.
Asi que témense su tiempo para matar a Dios.

(Darwish, apud Rabinovich: 19)
“Una bestia funda un reino en el vacio del espacio herido”, dice el poeta; “sabe-

mos que el viento cambid, desde que cambi6 la forma de las armas” (20). Y dice “el
extranjero’:

“Yo soy el amo del tiempo, he venido a heredar de ustedes la tierra,
pasen ante mi para contarlos, caddver por caddver, sobre la superficie del lago.”

3 Cf.Silvana Rabinovich y Renato Huarte Cuéllar. “Nos-otros: los 70 en tojolabal. Didlogos
con Carlos Lenkersdorf sobre la traduccion biblica”. Acta Poética 43-1 (enero-junio de 2022):

55-85.
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“Pasen para que el Creador permanezca sélo para mi, pues indios muertos es
mejor para nuestro seflor en las alturas que indios vivos, y el Creador es blanco
y blanco es este dia, para ustedes un mundo y para nosotros un mundo...”

Dice el extrafio palabras extrafias, y cava en la tierra un pozo
para enterrar el cielo.

sSabes que la cierva no comerd el pasto si fue tocado por nuestra sangre?
sSabes, extranjero, acaso que los bufalos son nuestros hermanos y las plantas
nuestras hermanas? jNo caves la tierra aiin mas! No hieras a la tortuga
en cuyo caparazon la tierra duerme.
“Sobre esta tierra no hay muerte.”

(Darwish, apud Rabinovich: 20)

“Dios blanco”, pero ornado a cada verso por figuras de la tradicion poética drabe y
proyectado astronémicamente hacia una traduccién-traslacion de la mistica islimica, y
a la vez como una traslacién-traslucine eyectada a otro universo-multiverso: otra cos-
movisién, otra cosmopolitica —otra cosmopoética—. Cuyas dimensiones son claramente
animistas:

Oiremos las voces de nuestros ancestros en los vientos y

su pulso en los brotes de nuestros drboles [...], piedra por piedra.
Esta tierra es una choza para dioses que habitaron con nosotros;
estrella por estrella, iluminaron para nosotros las noches de oracién.
Hemos caminado descalzos para tocar el espiritu de los guijarros.
Devolvemos a la tierra sus espiritus, poco a poco. Y preservamos las
memorias de nuestros seres queridos en vasijas con la sal y el aceite.
Antes colgabamos sus nombres en las aves de los arroyos.

(Darwish, apud Rabinovich: 21)

Del desierto, de la tierra prometida u ocupada, de la oracién nocturna en soledad,
a los espiritus que habitan los bosques: el animismo y los ancestros, los espiritus, los
muertos. Hay en Darwish una vuelta a los origenes perdidos o a un paraiso primordial,
a través de un “discurso”, de una retérica, de una poética profética que no es posible no
conectar con otra poética o retérica —utdpica en su esencia anti-utépica—: la de fray
Bartolomé de las Casas en su obra radical y absoluta: la Brevisima relacion de la destruc-
cién de las Indias. El Dios blanco —catdlico, judio, expulsor, genocida— es criminali-
zado ahi, de manera sistematica, como lo sefialo en un libro inédito inspirado en él y
en las obras magnificas del Marqués de Sade y Antonin Artaud: Crueldad y conquista,
en cuyo centro anida la pardbola evangélica del lobo y el cordero, invertida, como de
alguna manera todo el cristianismo, por Bartolomé de Las Casas, pardbola que sobre-
vuela, como un espiritu reaparecido, el poema de Darwish, en su espiritu animista, tan
cercano a la mucho mds reciente performance de Joseph Beuys, con el cuerpo vivo del
coyote encerrado junto con él en una galeria de Nueva York —I like America and Ame-
rica likes me—, exhibiendo la otra cara, o la otra dimensi6n posible, de la “Conquista”
imperial y colonial. También el padre Las Casas apuntaria, en su exhibicién de escenas
“crueles” de la destruycion, a las “mdquinas de guerra” deleuzianas-guattarianas, al “dr-
bol del crimen” sadiano-barthesiano o al artaudiano Teatro de la crueldad —destinado



a “excluir a Dios de la escena”, como dice Jacques Derrida—, a la definicién filoséfica
de un “sistema de la agresién”, o la crueldad.* Como se anota en muchos lugares de
la Brevisima, los indios preferfan morir a sobrevivir: si habia blancos en el Cielo, el
Infierno seria mejor.

Pero volvamos al poema de Darwish, escrito en circunstancias histéricas precisas:

Este poema aparecié en 1992, cuando el poeta vivia un exilio némada entre varias
ciudades. Tal vez no es casual que una de estas fue Tunez, entonces sede de la oLp
y capital del pafs, a la que fueron muchos de los desterrados “moros” , “moriscos” y
judios de Al Andalus, pues el poema forma parte del poemario Once astros, en el cual
se conmemoran los §00 afios de 1492. Esta fecha abarca no sélo el comienzo del su-
puesto descubrimiento y conquista de América, sino también la caida de Ghurnaata
/ Granada, tltimo reino drabe de Al-Andalus, el destierro de los drabes y judios de
la peninsula, y la evangelizacién de los sobrevivientes conocidos como “moros” y
“conversos” (Shadi Rohana: 30).5

“No escriban sobre nosotros los testamentos del nuevo Dios, el Dios del Metal”,
se escucha decir en el poema de Darwish, que aflade: “Y no pidan a los muertos un
acuerdo de paz, pues de ellos nada queds” (Rabinovich: 22). El Dios de los cristianos, esos
adoradores idélatras del oro. “Hubiésemos podido intercambiar regalos y canciones”,
exclama el poeta. “No firmaré con mi nombre un acuerdo de reconciliacién entre el
muerto y el asesino”. Y el canto serd, de todos modos, el tinico testimonio del éxtasis
y al mismo tiempo de la muerte:

Pronto ascenderé hasta las cimas del canto,
el canto de los suicidios colectivos, cuando veia su historia lejana
y soltaré los pdjaros de nuestras voces.

(Darwish, apud Rabinovich: 22)

A pesar de su cardcter testimonial y su voluntad revolucionaria, el poema apunta a
un fin de mundo, no marcado quizé por el pesimismo, sino por la esperanza y la resis-
tencia:

Marcharemos hasta nuestro fin, defenderemos los drboles que vestimos.

y las campanas de la noche, y una luna que deseamos sobre nuestras chozas,

y la indiscrecién de nuestros ciervos defenderemos, el barro de nuestra alfareria
defenderemos, y las plumas de las alas de los Gltimos cantos.

sA dénde, sefior de los blancos, estds llevando a mi pueblo... y al tuyo.

(Darwish, apud Rabinovich: 23)

4 Jacques Derrida. “El teatro de la crueldad y la clausura de la representacién”. Dos ensayos.
Barcelona: Anagrama, 1972. 37-74. Cf. también mi libro Crueldad y conquista, en prensa, y sus
capitulos ya publicados, lo mismo que el proyecto general titulado: “Aguirre-Heliogidbalo:
crueldad y conquista” (Malatesta 3: 64-73).

5 “Mahmud Darwish: el exiliado de Birwa”. Nota ala traduccién del poema. Cf. Rabinovich
(29-30).
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Hay un éxodo de los muertos que es un retorno del exilio, y un retorno de los muer-
tos que es un retorno de lo reprimido, y mis alld, de los vencidos, “muertos que viven y
revelan el secreto”. Y el la tierra la que ampara siempre esa disolucién del exilio, esa
revolucidn, esa vuelta al origen:

Iremos hacia la patria de las aves como una parvada de seres humanos
hacia el pasado,

divisando nuestra tierra desde los guijarros de nuestra tierra, desde los
huecos de las nubes

divisando nuestra tierra, desde las palabras de las estrellas divisando
nuestras tierras,

desde el aire de las lagunas, desde el frdgil grano de maiz, desde

la flor de la tumba, desde las hojas del dlamo, desde todas las cosas.

Estdn sitiados, blancos, por muertos muriendo, muertos

en vida, muertos que retornan, muertos que revelan el secreto.

(Darwish, apud Rabinovich: 23)

Hay un poema de los muertos, atravesado y creado por la pulsion de muerte propia de
un pueblo y una lucha que surge de la muerte y lo arriesga todo, que en su circunstan-
cia transfigura la “pulsién de muerte” en “pulsién de vida”, como concluye Nathalie
Zaltzman, en un volumen —traducido y publicado por Malatesta— titulado La pulsién
anarquista.® Y el poema concluye con una suerte de profecia de los muertos, utépica en
su aspiracion, que ofrece un cauce a la interpretacion profética de esos universos “ani-
misticos” o ancestrales:

Hay muertos que duermen en cuartos que ustedes construiran,

hay muertos que visitan su pasado en en el lugar que ustedes estin destruyendo,
hay muertos que pasan por encima de los puentes que ustedes construiran.

Asi que jdejen, huéspedes del lugar, sillas vacias para los anfitriones...

para que les lean a ustedes las condiciones de paz con los muertos!

(Darwish, apud Rabinovich: 24)

El proyecto Darwish estd armado como una obra en proceso y colectiva, y como una
obra de traduccion: de interpretacion en el sentido mis rico, de traslacion, de transcrea-
cion —o para decirlo de otro modo mds experimental, puede entenderse como una
obra transpoética. El proceso de traduccién es descrito de este modo por Silvana en la
introduccién del libro:

sCoémo se desarroll6 esta traduccién que se asume como heterdnomas A principios de
2015, quince integrantes del proyecto empezamos a traducir, de manera conjunta y

6 Cf. Malatesta. Cuaderno en obra negra. https://malatestaenobranegra.files.wordpress.
com/2020/06/la-pulsion-anarquista-2020-1.pdf. Cf Psyché anarchiste. Débattre avec Nathalie
Zaltzman. Paris: PUF, 2011.



en voz alta, el poema escrito originalmente en lengua drabe. Esto fue posible gracias
a la participacién de Shadi Rohana, palestino, cuya lengua materna es el drabe. Fue
una traduccién comparada con las que existen en inglés y en francés. La primera
etapa tomo varios meses, casi cada palabra se discutia con pasién. Las discusiones
daban cuerpo a una labor cooperativa, genuinamente heterénoma, donde no se tra-
taba de imponer la propia voz a los otros, sino de hacer escuchar mejor el reclamo
del poeta, que es su mano tendida a los “condenados de la tierra” de este “extremo
occidente” (Rabinovich: 9).

Traduccién “cooperativa”, dice Silvana. “Heterénoma”. Nociones extrafias, no sin ra-
z6n, a nuestra idea de traduccién, que ignora las dimensiones profundas o complejas
de la traduccidn. Pero a esa primera etapa se sumé una segunda, atin mds extensa en
su proceder:

Concluida esta etapa, invitamos a algunos jévenes poetas y traductores de lenguas
originarias de México a traducir el poema a partir del espafiol, de la manera que
consideraran la mds adecuada, consultando la versién original en la misma forma
dialégica que caracterizo la primera parte del trabajo, a partir de la versién espafiola
consensuada. Fue grato constatar las complicidades ritmicas, semdnticas y sonoras
entre el drabe y las lenguas indigenas (Rabinovich: 9).

Mencioné la versién maravillosa, al farsi, del poema de Darwish, realizada por la
poeta e investigadora Shekoufeh Mohammadi.” Pero estin también, en la etapa del
proyecto reflejada en el libro —porque el proceso contintia—, traducciones mazatecas
y chinantecas, mixes, zapotecas y maya-yucatecas. Y en las voces o versiones de Gloria
Martinez Carrera, Alicia Gregorio Velasco, Yasnaya Elena Aguilar, Victor Cata y Cé-
sar David Can Canul.®

He aqui algunos comentarios a las versiones originarias que aparecen en el libro:

“Se me dificultaron algunos conceptos, no propios de mi comunidad. Para las ideas
donde refiere a la naturaleza no tuve dificultad. La cosmologia de la cultura maza-
teca estd vinculada con el lenguaje del universo, donde el viento, el agua, el arroyo,
la luna, el sol, las flores, la tierra, los venados, las aves, los drboles y otros, cantan,
lloran, duermen, exhalan, suefian, corren, rien, juegan, vuelan como nosotros, como
ustedes, como los espiritus.” (Gloria Martinez Carrera, apud Rabinovich: 35).

“Me cost6 trabajo definir la palabra: ‘he bmen’. Hay dos formas para nombrarla: be y
‘we. La primera hace referencia a la oralidad, la segunda estd enfocada a la palabra
escrita. Tuve dudas con otros vocablos, como ‘tierra’, que tiene dos formas, kwa’,
(Alicia Gregorio Velasco, apud

%

‘tierra para la siembra’, y ‘we, ‘tierra como universo
Rabinovich: 49).

“sQué es lo que se traduce cuando se traduce? Es la pregunta que me hice a mi mis-
ma. Ku’dd esel nombre de las personas que pasan las palabras en voz o en texto. Ya

7 “Traduccion al farsi del poema El discurso del indio de Mahmud Darwish.” Interpretatio
2-2 (2017): 77-88.

8  El trabajo de traduccién ha proseguido y se ha extendido también a otras lenguas origi-
narias de Sudamérica.
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sea del ayuujk o al espafiol o del ayujuujk al ayuujk. Cuando alguien envia palabras a
los otros necesita de un ku’dd; cuando alguien no entiende alguna lengua es mensaje-
roy traductor. Ku’dd es: ‘el que tiene la palabra, las lenguas’. Al traducir este poema
me converti en un ku’dd, fue la lengua la que trasladé. Son palabras que vienen de
lejos, compartimos con ellas las mismas preocupaciones como ayuujk: la naturaleza
herida” (Yésnaya Elena Aguilar, apud Rabinovich: 63).

3

Pero el proyecto Darwish, expresado antes que nada en un libro, ha continuado su
vida en el universo digital —intergaldctico, dirian los zapatistas—,’ en el continuum de
una poiesis de la traduccién, del didlogo, el andlisis y la interpretacién. Y hubo mds
traducciones desde entonces. En Rosario, Argentina, aparecieron versiones en qom y
quechua y se preparan las traducciones al guarani y al mocovi, y en México se hicieron
otras traducciones al totonaco y al nahuatl, y la poiesis —el work in progress— contintia.
Una poética que prosigue y que se extiende por las dunas del noroeste de México o
el desierto del Sahara, por los territorios Concaac o Saharahui,” u otras zonas en re-
sistencia del multiverso heterénomo. Como decfa Paul Eluard, en una carta dirigida
a Paracelso: “Hay otros mundos, pero estdn en este”."* La experiencia de la joven rapera,
poeta y artista visual concaac Sara Monrroy, participante del proyecto, es ejemplar
en ese aspecto: artista polifacética que practica el arte de la palabra, y el tatuaje, la
musica actual y y la ritual.* Y de vuelta a las versiones del poema de Darwish, y al
célebre Discurso del indio, acudamos el video de Erickson Jeudy, investigador haitiano
conocido como Le Vanitéiste, leyendo su traduccién al créole haitiano, “con un ritmo”,
dice Silvana, “que transmite algo muy fuerte”. Y cuya descripcion de “la experiencia
de traducir insiste en que lo sintid escrito en créole”.’> Erikson Jeudy en persona leyd
espontdneamente su version en un jam con el grupo Djazzpora, y un comentario que
es necesario transcribir:

“La experiencia de traducir es homéloga a la de la creacién. Una creacién en se-
gundo grado. Una creacién a partir de un lugar textual, algo que ya estaba alli. Esta
experiencia se basa en una pregunta fundamental: s;cémo decir de otro modo lo
que ya ha sido dicho? Sin embargo, el especto histérico del texto parece haberme
atrapado y puesto en el lugar del autor. La invasién y la colonizacién de Santo
Domingo me pone en la voz del autor y me hace sentir la fuerza de este discurso
en mi lengua materna que es el créole. Asi, mi deseo de hacer escuchar este texto en

9  “Heteronomias de la justicia: nomadismo y hospitalidad en el lenguaje: Retornos del dis-
curso del indio.” Cf.1a pgina: https://www.iifl.unam.mx/justiciadelotro/seccs.phpfidSec=58&
tSSecc=2&posSS=15&pos=.

10 Cf. el catélogo de la exposicién realizada en el afio 2018 en el Museo Nacional de las
Culturas del Mundo.

11 “La vida es fuego, el cuerpo incombustible”, repuso Paracelso. Cf Luciano Rincén.
Cartas cruzadas entre Paul Eluard y Teofrasto Bombasto de Hobenheim llamado Paracelso. Valencia:
Libros de la frontera, 1976.

12 Chantal Junck ha realizado un video a partir de aquella exposicién, con la intervencién
de la propia Sara.

13 Comunicacién personal. El trabajo sigue en curso y Silvana llamé mi atencién sobre
algunas ausencias.



créole fue mi principal motivacion. La experiencia de traducir el texto al créole fue
una de las més bellas” (Erikson Jaudy: Discurso del indio).*+

4

La revisién critica que realiza Jerry L. Clark del discurso del “jefe Seattle” —en el que
se sustenta el poema de Mahmud Darwish—, titulada “Thus spoke Chief Seattle” / “Asi
habl6 el jefe Seattle”, sefiala ya en su subtitulo la discusién que ese discurso envuelve:
“The story of an undocumented speech”.’s Clark se refiere a “la oracién” —“the oration”—
como a un discurso “supuestamente pronunciado por un cacique indio en 1855 (“sup-
posedly spoken by an Indian chieftain in 1855”), y afirma que “un examen mis detallado
de los origenes histéricos y literarios del viejo catecismo del Jefe Seattle (“old Chief
Seattle’s catechism”) sobre los males e infortunios (“woes and wrongs”) causados a los
indios americanos y a su mundo es necesario” (Clark: 1-2). Y ello en funcidn, declara,
de “la oracién presuntamente pronunciada por el jefe Seattle, patriarca de los indios
Duwamish y Suquamish del Estrecho de Puget, ante Isaac Ingalls Stevens, goberna-
dor del Territorio de Washington, en el afio de 1854 o 1855, en el sitio de la actual
metrépoli de Seattle” (Clark: 2).6 “Pero”, se pregunta Clark, “;fueron estas palabras
realmente articuladas por un indio por lo demds oscuro (“an otherwise obscure Indian™)
hace mas de un siglo”. Para concluir su introduccién apuntando que su articulo es “un
reporte provisorio de una investigacion de sus origenes” (Clark: 3).

Sin embargo, su expedita conclusién revela convicciones fuertemente arraigadas:

Los sentimientos expresados en el discurso atribuido al viejo cacique [chieftain] son
consonantes con los sostenidos por personas perturbadas [disturbed) por la destruc-
cién del mundo indio por el desarrollo de la frontera americana [by the destruction of
the Indian world by the development of the American frontier].

A pesar de su popularidad, esta afirmacién de la elocuencia india podria no es-
tar fundada en la realidad histérica. La supuesta carta [the purported letter] del Jefe
Seattle al presidente Pierce es muy probablemente espuria [spurious] [...]. Y este do-
cumento ampliamente difundido puede seguramente ser considerado como un arte-
facto no-histérico creado por una fértil imaginacion literaria [an unbistorical artifact
of someone’s fertile literary imagination] (Clark: 4).

Cierto, tal vez. Pero los términos introducidos por el historiador son indicios de su
repulsién por otras formas de vida y transmision, degradadas por él a la esfera del arte y de
la imaginacién, y también de la traduccién, la perturbacion y el escindalo de la destruccion.
Elementos que emergen de un discurso o una oracion —real e imaginaria a la vez, histérica
en sentido primordial, elocuente, fértil, perturbada ante la normalidad— del Jefe Seattle."”

14 Op. cit. “Heteronomias de la justicia™ “Diskou endyen an: Avan dénye diskou devan 'blan an.
/ Discurso del indio: El pemiltimo ante el hombre blanco.” Lectura, comentario y traduccién de
Erikson Jeudy.

15 Cf. Jerry L. Clark. “Thus spoke Chief Seattle: the story of an undocumented speech”.
National Archives 18-1 (primavera de 1985): 1-12. https://www.archives.gov/publications/
prologue/1985/spring/chief-seattle.html .

16 Clark indica que la pronunciacién correcta de su nombre era Sealth y no Seattle, como la
ciudad homé6nima.

17 Sobre el arte de lo apo'crifo, no me queda sino remitir a las obras magnificas de Jorge Luis
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Sin embargo, como sefiala Clark, el estilo mismo del discurso entrafia una dificil y
una ambigua complejidad: “El texto del monélogo del Jefe Seattle aparece, frecuente-
mente, en antologias de literatura y oratoria amerindias, pero no identifican su fuente”
(5). Existen, dice, versiones citadas en érganos ecologistas de los afios que hoy 70 des-
conocen su origen, y un documental televisivo de esa época reprodujo la “traduccién”
de un “notable latinista”, el profesor William Arrowsmith, que “hoy admite haberse
limitado a pulir el estilo literario de una fuente decimonénica” (Clark: n. 4, 10-11). Pero
la historia es atin mucho mads viva:

El Jefe Seattle histérico era el lider de los Duwamish y otras pequefias bandas de
indios emparentadas que habitaban las costas del estrecho de Puget. En 1852, una
pequefia colonia americana se establecié cerca de Alki Point [...], y los colonos lla-
maron al poblado Seattle por el nombre del patriarca indio [...].

A Stevens [gobernador del territorio de Washington] le urgia explorar una ruta
nortefia para el futuro ferrocarril trascontinental, a través de la tierra salvaje y sin
caminos de su nuevo territorio. También tenia instrucciones de negociar cesiones
de tierras, por parte de las numerosas tribus indias (Clark: 5).

Segtin Clark, “la fuente principal del discurso pareceria ser un panfleto de 1932 de
John M. Rich”, aunque Rich cita, a su vez, “un articulo de un periédico de Seattle de
1887, en que un tal doctor Henry A. Smith reconstruia un discurso del Jefe Duwamish
en ocasién de la primera llegada a Seattle del gobernador Stevens, cuando informé a
los indigenas que habia sido designado Comisionado de Asuntos Indios para el terri-
torio de Washington” (5):

El doctor Smith sabia la lengua Duwamish y podia transcribir palabras Seattle
textualmente. Venia de Ohio y habitaba en la ensenada de Cove antes de 1853.
Trabajaba como supervisor en las escuelas locales y la legislatura territorial. Un bié-
grafo lo elogiaba como un “curandero capaz” [“able medicine man”] y como “un poeta
de talento no ordinario” [“a poet of no ordinary talent”] (Clark: 6).**

Un “curandero capaz”: un “medicine man”. Un chamdn, y un gran poeta. Eso era el
traductor (y aqui entendemos al traductor en su sentido més extremo): “a medicine
man’.

Hubo aparentemente tres ocasiones, entre 1853 y 1856, en que Isaac Stevens fue a
Seattle y pudo atestiguar el discurso traducido por el doctor Smith. En especial, fue a

Punta Elliott al sur de Seattle, en enero de 1855, en una asamblea de las tribus Duwa-

Borges y de José Lezama Lima. Pero no puedo omitir la extraordinaria novela de Leonardo
Sciascia: El consejo de Egipto. Por no hablar de los notables textos historiogrificos de don
Fernando de Alva Ixtlilx6chitl sobre Nezahualcéyotl. Cf., a partir de este tltimo tema, mi
investigacién en proceso: “Poetas e intérpretes”. “Don Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, poe-
ta e intérprete. La novela de Nezahualcdyotl”. Historia de la literatura mexicana (siglos XVI-
XVIID. Coord. Ana Castafio. México: UNAM (2020). “No altirisis el descorso: intérpretes
novohispanos (transmisién, invencidn, traicién”. Actas del I Congreso del Centro de Estudios
Literarios Antonio Cornejo Polar. Lima: Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
/ Latinoamericana, 2017. 441-448.

18 “Su talento bilingiie le fue seguramente muy util al gobernador en sus tratos con los

indios” (Clark: 6).



mish, Skalgit y Snoqualmie. Y “muchos libros que citan la versién del doctor Smith
sittian el discurso de Seattle en los didlogos del tratado de Punta Elliott, aunque Smith
no lo precisa” (Clark: 7).

Las actas del Congreso se conservan en la Oficina de Asuntos Indios del Archi-
vo Nacional. Pero lo tinico que encontramos son las siguientes declaraciones del Jefe
Seattle:

“Te miro como a mi padre, yo y los otros te miramos asi. Todos los indios tienen el
mismo sentimiento hacia ti, y lo enviardn en papel al Gran Padre. Todos los hom-
bres, viejos, mujeres y nifios celebran que te hayan enviado para cuidarlos.

“Mi mente es como la tuya, no quiero decir mds. Mi corazén se inclina al doctor
Maynard [un médico que estaba ahi]. Siempre quiero tener su medicina.

“Asi que ahora nos hacemos amigos y olvidamos los malos sentimientos, si los
tuvimos. Somos amigos de los americanos. Todos los indios creen lo mismo. Te mi-
ramos como a nuestro padre. Nunca cambiaremos de opinidn, y si viniste a vernos,
siempre seremos los mismos. jAhora, envia este papel!” (Clark: 7-8).%

El nombre del doctor Smith no aparece entre los testigos de los didlogos de Punta
Elliott, dice Clark, y cuando la viuda del doctor Maynard —citado en el discurso an-
terior— fue entrevistada por un bidgrafo del Jefe Seattle, en 1903, “no recordaba nada
parecido a la versién de Smith”, lo mismo que el coronel B. F. Shaw, “el intérprete
oficial” que “también sobrevivié hasta el siglo xx, y omite mencionar el notable dis-
curso” (Clark: 8). En cuanto a Ezra Meeker, “severo critico de las politicas indigenas
del gobernador Stevens”, lo acusa de estar borracho en el congreso y de haber supri-
mido el discurso de oposicién del Jefe Leschi de los indios Nisqually” —y agrega que,
siendo el propio Meeker un pionero en el territorio de Washington y un enemigo de
sus politicas, hubiera podido acudir a las palabras que se le atribuyen al Jefe Seattle en
contra del gobernador , “si las hubiera conocido”— (Clark: 8).

La ausencia de notas del doctor Smith, el silencio de parte de personas que sabemos
que estuvieron presentes durante los encuentros de Stevens y Seattle, y el hecho de
que el discurso no aparezca en los procedimientos del tratado oficial, crean graves
dudas acerca de las reminiscencias del doctor Smith en 1887, unos 32 afios después del
episodio en cuestion [...]. Tal vez el doctor Smith tradujo errdneamente [mistranslated/
las frases de Seattle; tal vez recordé errdneamente [misremembered/ los acontecimientos
de 1855; tal vez combing varios tentativas discursivas, fundiéndolas en una forma coberente
y afiadiéndoles florituras retéricas. O tal vez, fue una invencidn de su propia musa literaria
(Clark: 9).>°

19 “Estas son las tinicas palabras del Jefe Seattle en el registro oficial” (Clark: 8). “I look upon
you as my father, I and the rest regard you as such. Allof the Indians have the same good feeling toward
you and will send it on paper to the Great Father. All of the men, old men, women and children rejoice
that he has sent you to take care of them. My mind is like yours, I don't want to say more. My heart is
very good towards Dr. Maynard [a physician who was present]. I want always to get medicinefrom
him. Now by this we make friends and put away all bad feelings if we ever had any. We are the friends
of the Americans. All the Indians are of the same mind. We look upon you as our Father. We will never
change our minds, but since you have been to see us we will be ahways the same. Now! Now, do you send
this paper” (Clark: 7-8).

20 “Un indio anciano recordé mds tarde que, durante el anterior consejo de Medicine
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Conclusién brutal, y fundada (hasta donde sé). Pero que abre dos perspectivas que
nos confunden, y que nos convencen doblemente —de modo esquizo— y se dibujan en
dos frases péstumas citadas en notas finales por Clark: “En su lecho de muerte, Smith
confirmo la autenticidad de su discurso”. Y la otra: “Rich es aparentemente el autor
de la memorable frase de clausura del discurso: ‘Dead —I say? There is no death. Only
a change of worlds” (Clark: 12). Pero los meandros de la traduccién son similares a los
meandros de la muerte.

5

Lo que surge en el poema-transmisién: la destrucciéon —del mundo indio—; su ex-
presién oscura, sonora; la reverberacién en el tiempo. Lo no-registrado, lo no-visible,
lo suprimido, lo ausente. Los errores, el silencio. Reiterar: lo que surge en el poema y
en su transmision.

Hay un elemento melancélico, hay un lamento, y hay un trasfondo de crueldad. Y
desamparo y arrepentimiento, resignacion, derrota, oscuridad. Orfandad: en los tér-
minos de los palestinos; dos razas, dos origenes, dos destinos —trastierras—. Muerte y
desaparicién: retorno simbélico, ritual, profecia. Nuestro dios, el gran espiritu, nos ha
abandonado. Nadie estd aqui ya, nadie subsiste, vive. Pero la vida contintia. El mundo
acaba o llega a su fin. Se desvanece, cae. Enferma: se contagia, crea-contagia, vive
contagiando, vive muere, disipa y sobremuere. Alienta, regenerad. Ancestros, sueflos, vi-
siones. Retorno de los muertos. Crea y destruye. La negociacién se niega, la diplomacia
se disuelve —silencio esencial— y el gran Jefe Blanco se desintegra. “No hay muerte: sélo
cambio de mundos”. La alteridad radical.

Una palabra surge de la ruina —Dios, ruina divina— y va hacia la destruccién y la
palabra, la sacralidad. El mesianismo, la destruccién y la profecia son el mysterium
conjuctionis.*'

Misterio de la conjuncién y misterio de la destruccién o destruycién —enigmatica
de la vision—. Colén judio. Un tono o una visién, una forma de escritura, una reve-
lacién, o una profecz'a indigena. Y Bartolomé de las Casas, formador de visiones y de
alucinaciones.

Creador es habla divina, libros-entierro. Hablamos de una falta de utopia o de una
falsa. Repeticién o ritornello: cantos, canciones —evocacién de Candan—; lirica, trage-
dia, elegia. Suefios de los ancestros, bosques y lluvias, espiritus, muerte nietzscheana
de Dios.

Crepusculo de los idolos. Cielo que cae: Chate du ciel —Davi Kopenawa y Bruce
Albert—. Fin de mundo. Apocalipsis. Exclamacién. Interrogacién. Dios blanco. Bar-
tolomé, judio. Tierra prometida y negada, destruida. Oracién nocturna: Once astros
—straslacién o traduccién?—. En algtin punto, el paraiso primordial. La poética como
profética. Otro viejo nuevo testamento. Dios del metal: de Las Casas a Kopenawa. Ino-

Creek, la estaban pasando bien comiendo melaza [black strap] y tocando arpa de boca [Jews
harp] mientras hablaban. No sabemos de qué estaban hablando” (apud Meeker. Reminiscences
de Puget Sound. Clark: 12).

21 Unidny separacidn, en la teorfa alquimica. Cf. Carl Jung. Mysterium coniuctionis. Madrid:
Trotta, 2007.



cencia. Poesia y masacre. Dones y canciones, espacio del canto, cima del canto y canto
de los suicidios colectivos (de Las Casas a Kopenawa a los kaiowd guaranies y su carta
suicida). Darwish: “No ﬁrmaré”.

Y al final, los ultimos cantos, la resistencia y la profecia, el exilio celeste terrestre
y el éxodo retorno de los muertos, la revelacién del “secreto”. Mas alld de la interpre-
tacion, al final, la profecia de los muertos, la utopia de los muertos, el tratado mortal
de los muertos.

Poiesis de la transmision y de la traduccién —de la palabra de los muertos—.

Apéndice: Roxanne Dunbar-Ortiz

En el prélogo a la version francesa del gran libro de Roxanne Dunbar-Ortiz, An In-
digenous Peoples’ History of the United States %Contre-histoire des Etats Unis*,” y en una
resefla de Franz Himmelbauer, autor de los blogs Antiopées y La Voie du Jaguar,** apare-
cen otros elementos iluminadores que extienden atin mds el alcance de estos Retornos
darwishianos:

“El traductor ofrece algunos elementos biogrificos que explican de dénde viene Ro-
xanne Dunbar-Ortz: «Militante de la causa amerindia desde comienzos de los afios
setenta», nacié en Texas en 1938 y crecié en Oklahoma, «entre la memoria de un abue-
lo anarcosindicalista y una madre ardientemente bautista y medio india. Fue al pasar
por Palestina que descubri6 su ascendencia indigena. En la Universidad de Oklahoma,
conoci6 a Said Abu-Lughod, un estudiante palestino que le cont? la historia de la ocu-
pacién y la limpieza étnica palestina. Los palestinos eran los indios del Medio Oriente,
desplazados, dispersos, negados en tanto pueblo y privados de un Estado. Roxanne
Dunbar-Ortiz, que en otra vida se avergonzaba de la “vieja bruja india y alcohélica”
que era su madre, comprendié que sus raices indias eran no sélo una riqueza sino un
método: leer la historia de Estados Unidos y el mundo desde un punto de vista ame-
rindio (o palestino) permitia comprender la violencia colonial, ignorada o relativizada
por otros puntos de vista [...]. Otro punto en comun: los tratados violados, de manera
sistemadtica, por los invasores, lo que nos lleva al comienzo del trayecto intelectual de
Dunbar-Ortiz: la ocupacién de Palestina [...]: la potencia de ocupacién alterna, con
cierto virtuosismo (y la suficiencia de los vencedores), masacres y tratados de paz”
(5-6 / 20-21).

“No puedo dejar de poner de relieve otros puntos importantes. Para comenzar, la profun-
da continuidad que se subraya entre los inicios genocidas de las colonias espafiolas, ingle-

22 Para la carta suicida de los kaiowd guaranies, https://desinformemonos.org/decreten-
nuestra-muerte-colectiva-y-que-nos-entierren-a-todos-aqui-guarani-kaiowa/ . Sobre la
obra de Kopenawa y Albert: https://www.librairie-gallimard.com/livre/9782266252591-la-
chute-du-ciel-davi-kopenawa-bruce-albert/ . Sobre el “dios del metal”, cf. Bruce Albert. El
oro Canﬂmly la caida del cielo. Trad. Ratl Rodriguez Freire. (En proceso de publicacién en la
serie electronica: “Adugo biri: etnopoéticas”. México: UNAM, en prensa.)

23 Latraduccién francesa y su prologo son de Pascal Menoret, y la edicién de Wildproject.
Existe una edicién castellana: Roxanne Dunbar-Ortiz. La bistoria indz'(gena de Estados Unidos.
Madrid: Capitin Swing, 2015.

24 Cf. “Nota de lectura”. lundimatin 355 (17/10/22): 1-32. https://lundi.am/Contre-histoire-
des-Etats-Unis .
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sas y francesas en las Américas, y las politicas interior y extranjera de los Estados
Unidos, hasta nuestros dias. sEs por azar que el nombre codificado atribuido a Bin
Laden por las fuerzas especiales estadunidenses fuera... Jerénimo? ;O si el brigadier
general Richard Neal, en el curso de una conferencia de prensa en Arabia Saudita,
al comienzo de la primera guerra del Golfo, explicara que el ejército quisiera asegu-
rarse una victoria ripida involucrando tropas terrestres «en territorio indio»¢ Nada
extraflo, apunta Roxanne Dunbar-Ortiz, pues sabemos que ese ejército se formé a
partir de las milicias de los masacradores coloniales” (15-16).

Y la oracion pronunciada por el jefe lenape Buckongahelas, en 1781, ante los
miembros de su tribu convertidos al cristianismo, alentdndolos a ir con sus gue-
rreros hacia el poniente % “from the rising Sun’%, SN0 €s COmo un eco o una
profecia del discurso del Jefe Seattles:

“Hacen lo que quieren. Esclavizan a quienes no son de su color, aunque hayan
sido creados por el Gran Espiritu que nos creé a todos. También nos esclavi-
zarfan si pudieran, pero no pueden, y por eso nos masacran.

Su palabra no es digna de creerse. No son como los indios, que no son
enemigos mds que en tiempo de guerra, y son amigos en tiempos de paz.
Llamardn a un indio “mi hermano, mi amigo”, pero si lo toman de la mano
es Gnicamente para poder aniquilarlo. Ustedes serdn tratados asi muy pronto.

Acuérdense de que hoy les dije que desconfiaran de amigos como esos.
Conozco a los Cuchillos Largos, no se puede confiar en ellos” (22-23).

John Heckenwelder, un misionero moravo, de la misma orden que convertia
a los Lenape, sefial6 en su registro del discurso o la oracién del Jefe Buckonga-
helas a los indios cristianos que fue pronunciada “con facilidad y con una elo-
cuencia imposible de imitar” % “with ease and an eloquence not to be imitated” %. Y
eran palabras, decfa, premonitorias:

“Once meses después de que este jefe profético [“prophetic chief”] pronunciara
este discurso, noventa y seis de estos mismos indios cristianos, unos sesenta
de ellos mujeres y nifios, fueron asesinados en el sitio adonde se pronunciaron
estas mismas palabras, por los mismos hombres a los que habia aludido, y de Ia
misma manera en que lo describié” (Blaisdell: 27-28).*

En tal umbral a lo desconocido, es inevitable detenerse para mirar atrds y
considerar el drea alcanzada, verificar si el paso carece de alternativa o si, quizi,
las sinuosas configuraciones de este terreno diverso puedan no ocultar algin
giro, alguna grieta que remitiese a este paisaje. Seguramente habia una salida que
escap6 a la atencién; debido a que la estructura del terreno ha sido, a veces, tan-
lie!” La luminosa oscuridad inunda mi cuerpo, alcanza mi cabeza, me engulle.
Soy absorbida y detonada hacia arriba de inmediato. Eso es todo.

25 Cf. “Buckongahelas”. https://en.wikipedia.org/wiki/Buckongahelas . /
Discurso completo en: Bob Blaisdell. “Buckongahelas”. Great Speeches lzy Native
Americans. Mineola, New York: Dover Publications, 2000.



