WOLFGANG PAALEN —

Nacimiento del fuego

I. Una hipotesis mitoldgica
sugerida por la aparicion
de un nuevo volcan

El nacimiento de un volcdn ya no da lugar al na-
cimiento de un mito. Para conjurar los peligros
de su nuevo volcdn, los pobladores de Paricutin
bailan ante el fetiche cristiano, el crucifijo “mila-
groso”. Bailan malamente, sus pasos tan fuera de
ritmo como sus creencias —una mezcla confusa de
paganismo decapitado y catolicismo decadente. La
imagen creativa ya no emerge donde la concepcién
mégica ha degenerado en mezquina supersticion;
s6lo en los escombros del inmenso pasado de estos
indios encontramos los vestigios de una de las mas
monumentales cosmogonias que el hombre jamas
ha concebido.

La semejanza de la silueta del joven volcin con
la de una pirdmide ha sorprendido a muchos ob-
servadores. México abunda en colinas y montafias
de origen volcdnico que sugieren la forma de una
pirdmide. Sin duda los ancestros de los mexicanos
de hoy atestiguaron el nacimiento de volcanes, es-
pecticulos suficientes para generar un mito.

Quiauhtonatiuh, la Tercera Edad (en el antiguo
México, como en la mitologia griega, se distinguen
cuatro “edades”), termind con una lluvia de fuego:
“las cenizas volcanicas se esparcieron, la lava bur-
bujeante hirvié y las piedras rojizas se fijaron al sue-
lo.” En el cataclismo el sol se perdié, y como toda la
creacién quedd sumergida en la oscuridad, los dio-
ses se reunieron en Teotihuacdn para recrear al sol.
El mito tolteca citado por Miguel Angel Ferndndez
cuenta cémo procedieron. Esencialmente, el mito
cuenta el renacimiento del sol por la inmolacién de
un dios en el fuego encendido en la cima de una
montafia. Mds tarde, para moverse, para vivir, el
sol recreado por el sacrificio de Nanahuatzin tenia
que ser alimentado con sangre. Seler identifica a

Nanahuatzin, el dios “buboso”, con el simbolo de
la Cuarta Edad, el “Sol de los Terremotos”. A mi me
parece que un dios que puede identificarse con los
terremotos y que desaparece en un gran fuego en
la cima de una montafia llamada el “Horno de los
Dioses”, se caracteriza claramente como una divini-
dad volcdnica. Pero scémo se vincula este sacrificio
al culto solar? ;Por qué el fuego del cielo habria de
vivir nuevamente mediante el fuego de la tierray el
sacrificio de la sangre?

Las grandes simbolizaciones césmicas, a través
de todas las diferencias de época y raza, mantie-
nen un asombroso parecido. Quizd una nueva in-
terpretacién del mito de Prometeo revelara, por
analogfa, la significacién del mito mexicano.

En la gran lucha que configuré el panteén griego,
los titanes manifiestan su naturaleza volcanica a tra-
vés de batallas de cataclismos, incendios y terremotos;
vencidos, son expulsados y encadenados “en el fondo
de los abismos de la tierra”. Mas tarde, Prometeo, hijo
del titdn Jipeto, también fue encadenado a una mon-
tafia. Frazer cita un buen nimero de mitos de pueblos
primitivos (especialmente de América) que buscan su
fuego primero en los volcanes. Este origen volcanico
de las brasas se expresa a menudo simbdlicamente
en el hecho de que es una mujer quien las mantiene,
una mujer mds o menos caracterizada como la madre-
tierra y que mantiene el fuego en un lugar subterra-
neo, en una caverna, en una caja, si no bajo su falda
o mis simplemente entre sus piernas. Inutil insistir
en el hecho de que el hombre, antes de saber cémo
hacer fuego, sélo podia conseguirlo cuando lo encon-
traba, por asi decirlo, en estado salvaje —en incendios
de bosques y en volcanes—. Pero sélo el volcin podia
mantener el fuego para el hombre, s6lo de un niimero
asequisible de crateres podian nuestros ancestros pro-
curarse ficilmente las brasas. Por eso resulta natural
que asociaran el fuego con la madre-tierra, que lo ima-
ginaran como un elemento femenino y lo concebieran
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principalmente en su calidad de calor.* Sin embargo,
para robar este fuego volcinico debian superarse pro-
hibiciones materiales y psicolégicas, debian suceder
actos heroicos que el mito conmemora en las hazafias
de los héroes semidivinos. Si no se enreda intitilmen-
te en complicadas e inttiles interpretaciones, el mito
griego dice muy claramente que Prometeo robé el
fuego de un volcdn: la forja de Hefesto. En la mayo-
ria de los otros mitos, el fuego es robado o entregado
por un pajaro que a menudo adquiere llanamante una
significacion falica. Ese pajaro ladrén de fuego es mds
tarde, no infrecuentemente, identificado con el fue-
go mismo, si no con el sol. Yehl, el cuervo prometei-
co de los indios de la costa noroeste, también roba el
fuego mientras pone al sol en el cielo. Pero spor qué?
sCémo es que Hefesto, el dios volcdnico, es quien forja
la nave dorada en que Helios, el sol, desaparece en la
noche? sPor qué es él quien labra las flechas del dios
solar Apolo¢ ;Por qué la tierra, entonces, ofrece sus
flechas al sol¢? sPor qué, analégicamente, se restaura en
México laluz del sol con el sacrificio del dios volcanico
Nanahuatzin? 5Y por qué finalmente Prometeo, en la
ultima versién del mito, ya no roba el fuego de un vol-
can sino que enciende su antorcha en el sol?

Creo que estos mitos expresan lo siguiente:
mientras el hombre se limité a usar el fuego cuando
lo encontraba por azar, sélo sabia, ideolégicamente,
c6mo asociarlo con el calor; sélo cuando fue capaz
de encenderlo, de hacer que la llama brotara en
la noche, concibié al fuego como algo semejante
a la luz del sol. La primera antorcha que alumbré
una cueva debi6 haber parecido tan deslumbrante
como lo era el sol. Los mitos citados expresan asi
la evolucién del concepto calor-fuego a luz-fuego.
Socioldgicamente (al menos en Grecia), esa evo-
lucién corresponde al paso del matriarcado al pa-
triarcado. Entendido asi, el encadenamiento de
Prometeo significa que, en la estratificacién césmi-
ca del mito, como el hijo de un titin, se relaciona
con el volcan; histéricamente, la vieja concepcién
matriarcal es superada y “castigada” a través suyo
por un Zeus patriarcal. Pero su liberacién final por
Hércules (personificando a una vieja divinidad so-
lar) indica que, desde el tosco brasero, Prometeo,’

1 Asi, enla Grecia arcaica y matriarcal, se identifica
ficilmente a Hefesto con Dioniso.

2 En la mitologia cristiana, el motivo de la caida de
los titanes aparece como la caida de los dngeles rebeldes
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mitolégicamente, evolucion6é hacia la antorcha
encendida.

Su largo cautiverio, entonces, simbolizaria el
largo estadio intermedio en que la concepcién de
“calor-fuego” se equilibra atin con la de “luz-fuego”.
Durante esa época, el dguila de Zeus en la montafia
se nutre cada dia del higado de Prometeo, como el
aguila solar de México —bajo el sol de mediodia,
en la cima de la pirimide-templo— devora los co-
razones arrancados. Cuauhxicalli, la “copa-dguila”,
la copa sacrificial del mds alto centro del edificio, es
entonces el crater del volcdn simbdlico que es la pi-
ramide, su “llama de sangre humana”, que une por
magia simpdtica el fuego de la tierra con el fuego
del cielo. Quetzalcéatl, quien voluntariamente se
sacrificé en la pira, es el hermano gemelo de Xélotl-
Nanahuatzin, y en un sentido mas amplio, es igual-
mente el hermano del Fénix y del Pdjaro-trueno: es
él, el “Prometeo mexicano”;? quien logra la subli-
macién del fuego en luz.

Asi, el culto al sol de la pirdmide-volcin ex-
presaria —junto con otros significados— la inter-
pretaciéon mitolégica de la evolucién del concepto
calor-fuego al de luz-fuego. Y la hipétesis de que
la pirimide mexicana podria ser la representacion
mitolégica del volcin halla quizd su confirmacién
en el hecho de que el mito ubica al sacrificio del dios
volcdnico y el renacimiento del sol precisamente en
Teotihuacin, el lugar donde se erigen dos de las mas
antiguas y monumentales pirimides de América.

Traduccion: Patricia Gola

Il. Una visita al volcan

Paricutin, el volcdn mds joven de México, nacié de la
roja tierra tarasca el 20 de febrero de 1943, cerca de las
cinco de la tarde. Aunque lo precedieron serias adver-
tencias —la vispera, la tierra se habia sacudido mds de
sesenta veces en Michoacin—, su nacimiento pasé casi
desaprecibido. Sélo el campesino Dionisio, cuando vio
elevarse una recta columna de humo en medio de su
campo, se quedo con la boca abierta como el pescador
drabe al librar al genio de la botella. El penacho de va-
por sombrio oscilé ligeramente, alcanzando de stbito la

y Prometeo se convierte en Lucifer, “el que trae la luz”,
asi como en el diablo en medio del fuego subterraneo.
3 Alfonso Caso. La religién de los aztecas.



altura de un gran pino. Pero solamente cuando su tallo
rosado se escindié sobre una llama de unos diez metros
dealtura, el verdadero trabajo de parto comenzé. Golpe
a golpe, detonacién tras detonacién, arena, guijarros,
cortezas, montones de tierra, glebas frenéticas primero,
luego gruesos trozos de roca en fusién, lava pulveriza-
day piedra pémez comenzaron a caracolear en el cielo,
a llover en cascadas sordas como balas. Al otro dia, el
cono de un nuevo volcin sobresalia en la planicie cerca
del pueblo de Parangaricutiro. Hay que creer que el si-
tio estaba predestinado; el nombre del pueblo, fundado
en el siglo xv por el rey tarasco Caltzoatzin quiere de-
cir: “lugar donde la tierra tiembla”.

Hoy, 3 de abril, el volcin Paricutin mide cerca de
mil pies de altura y sus cenizas dominan el aire, cu-
bren las terrazas hasta el borde del lago de Pétzcuaro,
hasta ahogar al sol en su reloj de arena.

El pequefio pueblo de Uruapan se frota los ojos,
conoce una especie de brote de fiebre de oro, apres-
ta bien o mal (mds bien mal) viejos camiones para la
avalancha de fuego. De sus ultimas casas bajas al bos-
que de pinos, la buena tierra estd cegada de cenizas,
los campos esterilizados, hombres y bestias uniforme-
mente empolvados por el nuevo desierto.

Un resplandor aparece a través del pilido bosque.
El suelo propaga ahora el ruido de lejanas detonacio-
nes que se suceden aproximadamente cada siete se-
gundos de intervalo. Tras horas de cabriolas en una
carretera inverosimilmente bordeada de automéviles
invélidos, sobre pinos fantasmas surge una pirimide.
De un gris-negro plomizo, lanza un ala de fuego bajo
una inmensa fumarola bulbosa. La Ilama brota, se
sumerge en si misma, resurge en la punta rosada de
la estalagmita nubosa —sus grises son finisimos plu-
majes de pdjaros de lluvia. Dije una pirdmide; acer-
candose por el oeste, la silueta del joven volcdn, la
caida tan neta de sus flancos, evoca irresistiblemente
el perfil de una pirdmide, si no a la gran pirdamide de
Teotihuacdn.

Los pasos de los hombres y las bestias con el
ruido de masticacién de rumiantes muelen el
polvo violdceo; el haz de explosiones se ata aho-
ra en un jadeo de fragua. Al doblar las colinas,
cay6 la noche. Entonces surge una montafia de
aventurina en llamas. Una montafia geminada,
de una piedra de aventurina donde cada pajilla es
fuego claro, donde las constelaciones se hacen y
deshacen al soplo de una tempestad centuplicada.
De tres terrazas infernales, tres bocas de esmalte

licido bajo 6xidos de plata, surgen rutilantes géi-
seres de oro rosa; brotan y se dispersan en polvo
de oro, sistole y didstole del aliento que forjé al
mundo. Mis alld de las playas de lava retumba la
resaca del magma, el gran trueno telirico, voz
del fénix. En cada batir de sus alas, el horno des-
lumbra bajo una rifaga de rubies vivos y en su
chorreo de limaduras de oro dibuja los hombros
del monte. Fénix con alas de pedreria en fusion,
Fénix auriplume de plumaje de gases estriados
de reldimpagos de tierra, con garras que trituran
el pedregal como esponja, fénix con voz de tor-
menta, tu ojo es el corazén de Quetzalcéatl cen-
telleando muy alto en las cataratas fulgurantes.
Sobre murallas de residuos, escorias, espuma de
lava y madréporas esponjosas, del fondo de la tie-
rra, el helecho de otro mundo estalla. Las piedras
quebradas se amontonan a veces como altares sal-
vajes y la luna entre las escarpaduras grotescas del
aire cdlido tiembla como un pez de plata. Bloques
ardientes se desploman atropellindose como los
témpanos de un deshielo, carbuinculos gigantes.
Escalas en 1lamas, escaleras igneas y estelas de gas
azulante sobre las regiones dislocadas, fulgores
rampantes —de cerca el fuego hierve secreta-
mente en las heridas minerales y cada nueva des-
carga hace caer pilas vitrificadas con el sonido de
una verdadera vajilla del diablo.

La lluvia seca como papel de lija, la avalancha
de lapillis, fragmentos vitreos, cristales calcina-
dos, bofetada tan dura que es preciso volver a los
pequefios fuegos encendidos por los hombres.

La gran chamusquina metilica estd bordeada
de aromas del pequefio brasero doméstico alre-
dedor del cual el tap-tap de las mujeres indigenas
batiendo sus eternas tortillas arrulla como el can-
to de la rana en la noche del Juicio.

El nacimiento de la montafia ardiente es un
desastre para los campesinos de los alrededores.
Pero en todos los rostros se refleja la gran alegria
del fuego libre, un gran alzamiento de interdic-
ciones —un deslumbramiento de nifios por una
vez con derecho a jugar con fuego. Un joven indi-
gena que, inmévil, con todo su ser perdidamente
mira, me responde sin volver la cabeza: “Muchas
personas vienen para ver; nosotros miramos y vi-
gilamos, pero no hablamos”.

Traduccion: Gamaliel Valentin Gonzailez
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Volcin Paricutin. Marzo de 1943.
Jacqueline Johnson

Piramide del Sol. Teotihuacan




Representaciones de volcanes en varios cédices mexicanos. (a) Cédice Nuttal:

la (siempre muy estilizada) columna de humo sale de un criter adornado con
un collar que simboliza el jade, piedra preciosa del dios-fuego (Xiuhtecuhtli),
en la ladera de la montafia aparece otra columna de humo; (b) representacion
muy similar con el glifo "cuatro monos" (el mono estd asociado simbdlicamente
con los terremotos); (c) volcdn antropomorfizado, de la cabeza de la figura sale
fuego, estd tocando el tambor (huéhuetl) y agitando una cascabel; (d) Cédice
Telleriano-Remensis: el humo llega a las estrellas; (¢) Cédice de Huamantla: el
Popocatépetl (montafia que humea); (f) Lienzo de Zacatepec; (g) Popocatépetl
e Iztaccithuatl en el Cédice de Cuauhtinchan.
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Nota: Parikutin

Sobre el paisaje ba caido la negra nieve.

Sobre el paisaje y la semilla.

Agquello en torno del volcdn es sinicamente el pavor
de un mundo solitario y acabado.

JosE REVUELTAS. Vision del Paricutin.

olfgang Paalen llegd a México en 1939, el 7 de septiembre, invitado por Frida

Kahlo y su esposo. El estallido de la Segunda Guerra Mundial, ocurrido mien-

tras el artista viajaba por el continente americano, ha hecho pensar a los histo-

riadores que México fue una casualidad en el itinerario de su vida; no obstante,

hay constancia de que Paalen decidié establecerse en este pais pues lo vio como
un lugar abierto a “multiples posibilidades” para desarrollar su arte (mucho mas que Nueva York, lu-
gar que el artista denostaba por su glamur). Dos afios més tarde, fundé la revista Dyn, soporte de una
expresién disidente del surrealismo bretoniano; fue, en el niimero doble, 4-5 (1944) de seis totales,
donde se publicé “Birth of Fire”, un articulo divivido en dos partes, acompafiado de seis imagenes
alusivas a los volcanes. El montaje mds impresionante estd en la pdgina que yuxtapone dos fotografias:
la Piramide del Sol de Teotihuacin al lado del humeante volcin Paricutin. “A Mithological Hypotesis
suggested by The Appearance of a New Volcano” se titula la primera parte; “Une Visite au Volcan”,
la segunda; dos textos motivados por el nacimeinto del volcan Paricutin, el 20 de febrero de 1943, en
Michoacin, escritos en inglés y francés respectivamente.’

El primero indaga en la mitologia cldsica y la cosmovisién prehispanica los conceptos de calor-fue-
go y luz-fuego. Esboza una relacién modélica entre Nanahuatzin, quien se sacrificé para convertirse
en el Sol y Prometeo, aquél que robo el fuego de un volcan: “Las grandes simbolizaciones césmicas,
a través de todas las diferencias de época y raza, mantienen un asombroso parecido. Quiza una nueva
interpretaciéon del mito de Prometeo revelard, por analogia, la significacién del mito mexicano”. Se
trata de un pequefio ensayo con tono de tesis. En cambio, el segundo ofrece una visién poética de
Paalen, alimentada por la jerga de la geologia que bien conocié el artista. Ante sus ojos, rubies, oro
y gemas danzan como metdforas del palpitar de la Tierra, en una fragua de la naturaleza “sistole y
didstole del aliento que forjé al mundo. Mds alld de las playas de lava retumba la resaca del magma, el
gran trueno telirico, voz del fénix”.

El ojo de fuego que se abrié en la tierra michoacana dejé un malpais que sepulté San Juan
Parangaricutiro y una parte de su santuario al Sefior de los Milagros; la otra parece haberse salvado
precisamente por uno de éstos. Hoy el reloj de arena que describié Paalen se muestra mutilado y en
su lugar se divisa un cimulo drido de tierra y cenizas que se expanden en rededor. Un posadero de
Zacan, que removié mis nociones de significado y significante, me dijo una vez, mientras me entre-
gaba “la herramienta”, como llamé a los cubiertos: “aqui nomads por la carretera, llegando a Angahuan
estd el Paricutin, luego luego se ve el montoncito de tierra”. Y asi es, desde la entrada al pueblo ese

1 Wolfgang Paalen. “Birth of Fire”. Dyn 4-5 (diciembre de 1943), pp. 71-76.
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“montoncito” parece un vigia que te mira, al tiempo que se anuncian en lengua purépecha diversas
mercancias. Ya no prevalecen los campos de cultivo, ahora hay hombres a caballo que ofrecen lle-
varte al volcdn a cambio de una cantidad de dinero a tratar y mujeres que amasan tortillas azules en
espera de comensales. Detrds de los restos de la iglesia, como salido de la nada, llega don Francisco
Ldzaro, con bastén, sombrero y una cinta en el ojo izquierdo para contarte el nacimiento del fuego
volcdnico.

Caminar a la cima atravesando el pedregal que pinté Murillo demanda precaucién por la inesta-
bilidad de las rocas, apenas hay marcas hechas con aerosol sobre algunas de ellas que sefialan la ruta
segura al cono. Hay que pasar por un costado del Sapichu hasta encontrar por doénde subir. Ya arriba,
todavia se siente el calor de la tierra. Cuando llueve, el Paricutin se vuelve una olla vaporosa y apenas
es posible ver unos metros por delante de donde te encuentres. La pesadez del aire es el resuello de la
fragua que afios atras iluminé el cielo, quizds como si la Tierra hubiera parido un nuevo sol.

Gamaliel Valentin Gonzdlez
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