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enrique Flores—

Aguirre-Heliogábalo: crueldad y conquista

Un proyecto: derivas, meandros, extravíos

Este proyecto deriva de un extenso trabajo anterior y 
de una voluntad de búsqueda de escrituras innova-

doras, en la confluencia y la apertura de diversas discipli-
nas —poética, historia, etnología, esquizoanálisis—, con la 
intención de explorar y experimentar formas de escritura 
alternativas, inspiradas en la literatura y en otras prácticas 
artísticas (poesía, cine, teatro, performance), como formas 
de investigación en las ciencias humanas. En el núcleo 
del proyecto están las obras y los postulados teóricos de 
Antonin Artaud (Marsella, 1896 – Ivry-sur-Seine, 1948), en 
especial los vinculados al Teatro de la Crueldad, dentro de 
una exploración proliferante y rizomática que se extenderá 
en diversos espacios y tiempos muy distantes pero conec-
tados entre sí: los siglos xx, iii y xvi, la Sierra Tarahumara, el 
desierto sirio y la Amazonía, proyectados en el escenario de 
la conquista europea del Nuevo Mundo a través de las fi-
guras del melancólico monarca azteca Moctezuma, mago y 
astrólogo, del perverso emperador sirio-romano Heliogába-
lo, sacerdote de la deidad solar El-Gabal, y del conquistador 
Lope de Aguirre, paranoico y criminal, ateo y perseguidor de 
los fantasmas de El Dorado y de la Tierra sin Mal, y delirante 
“anarquista coronado”, igual que Heliogábalo. El teatro de la 
crueldad opera aquí, más que como un fenómeno estético, 
como un principio o un método de exploración y profun-
dización o penetración de la realidad histórica, a través de 
herramientas propias de un teatro ritual o un espectáculo 
sacrificial que conjugan, en una sola acción, al arte y la 
etnología, la poética y el conocimiento de los resortes ocul-
tos de la crueldad en la historia y los conflictos transcultu-
rales. Las prácticas artísticas innovadoras implícitas en la 
escritura de Artaud pueden inspirar así otras prácticas de la 
investigación, por las vías a la vez lúcidas y delirantes de la 
acción y la puesta en escena, del montaje y de la crueldad. 
De ahí que, consecuentemente, mi proyecto apele también 
a formas de escritura inspiradas en la literatura, el teatro y 
el cine —las obras y los proyectos del cineasta Werner Her-
zog son importantes aquí—, en las poéticas rituales y en lo 
que el poeta Serge Pey llama “filosofía directa” o “poesía de 
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acción”, articulándose como un “proyecto de escenificación” 
que sería, al mismo tiempo, un análisis del acontecimiento 
histórico y metafísico, del final, y un montaje de palabras, 
escenas, gestos y discursos oníricos o reales que conjuren o 
que exorcicen una corporalidad: la del “cuerpo sin órganos” 
de Antonin Artaud (cf. Deleuze).

El proyecto tendrá la forma de un “montaje” o “proyecto 
de montaje”, en el doble sentido de forma artística y tea-
tral, y de herramienta de conocimiento. Serán centrales 
las reflexiones de pensadores-artistas como Aby Warburg, 
Walter Benjamin, Georges Bataille, Carl Einstein, Sergei 
Eisenstein, Georges Didi-Huberman; la idea de montaje y 
de collage o bricolage, trabajadas en zonas transdiscipli-
narias correspondientes a la poesía, la literatura, las artes, 
pero también el psicoanálisis y la etnología, la filosofía y la 
historia del arte —en la revista Documents, notablemen-
te—, así como la rizomática esquizoanalítica de Deleuze y 
Guattari en El Anti-Edipo y Mil mesetas, la noción de ana-
cronismo e imagen superviviente, el apéiron, lo ilimitado, 
lo transindividual, y la antropología histórica del lenguaje 
esbozada en su Crítica del ritmo por Henri Meschonnic. La 
investigación desembocará en un pequeño archipiélago 
de textos fragmentarios y más a largo plazo en un ensayo 
de forma muy abierta tentativamente titulado: Aguirre-He-
liogábalo: conquista y crueldad. Su escritura será, pues, de 
carácter experimental y se inspirará en las técnicas artís-
ticas del montaje y del Teatro de la Crueldad. Se revisará el 
concepto de “cuerpo sin órganos” en el seno del teatro de 
Artaud, se analizará la práctica del montaje y su conexión 
con los disjecta membra de la alegoría, se abordará las 
poéticas rituales, chamánicas y sacrificiales vinculadas al 
Teatro de la Crueldad y se alzará una “escenografía” de las 
guerras de conquista desde el mirador de la crueldad.

Cuerpo del proyecto

El cuerpo principal del proyecto constituirá una proyección 
de la obra de Artaud sobre el territorio amerindio y se titula-
rá: “Aguirre-Heliogábalo: conquista y crueldad”. Al modo de 
un montaje o un proyecto de escenificación, abrirá múlti-
ples derivas en desterritorialización.

La conquista de México (proyecto Artaud)
Moctezuma / Heliogábalo (sacrificio / cultura solar)

La danza del peyote / El ritual del peyote (tarahumaras)
Lope de Aguirre, ateo y traidor (crónicas de conquista)

La Tierra sin Mal (Pierre Clastres / Hélène Clastres)
Aguirre / Heliogábalo (el anarquista coronado)

Síntesis diabólica: conquista y crueldad
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1. La conquista de México (proyecto Artaud)

La conquête du Mexique fue el primer espectáculo ideado 
por Artaud para el teatro de la crueldad. Hace años traduje 
ese texto y lo incluí como apéndice en mi libro El fin de la 
conquista, uno de cuyos capítulos incluía un análisis muy 
extenso (publicado antes en la revista Caravelle) del proyec-
to de Artaud, así como de la visión latente en el proyecto de 
la conquista como derrumbamiento y como “historia aguje-
rada”. Una visión, como lo sugiero, más acorde con las fuen-
tes indígenas que Artaud pudo haber consultado antes de 
su visita a México, que de la escritura europea de la historia 
transmitida por los cronistas españoles.

2. Moctezuma / Heliogábalo (sacrificio / cultura solar)

La visión de la conquista de Artaud se ilumina, como explo-
ro en otro texto de El fin de la conquista, a partir de la lectu-
ra artaudiana de las fuentes indígenas, la poética alucinato-
ria y el teatro de la crueldad, ofreciendo como espectáculo 
final el derrumbamiento del universo y la muerte de los 
dioses, el crepúsculo de los ídolos. Ahí es donde Moctezu-
ma, el monarca melancólico, abrumado por las visiones de 
las que solo él es depositario e intérprete, surge como vícti-
ma sacrificial, sacerdote y representante obligado a abdicar 
de ese culto solar que Artaud interpreta como fuente de la 
religiosidad indígena, azteca o tarahumara, instrumento de 
una destrucción incesante y eterna, anárquica, simbolizada 
en la figura de Heliogábalo.

3. La danza del peyote / El ritual del peyote (tarahuma-
ras)

El núcleo poético o la médula del Viaje al país de los tara-
humaras de Artaud es, sin duda, el palimpsesto del texto, 
varias veces borrado y reescrito, renegado, corregido y sal-
vado, de “La danza del peyote” y “El ritual del peyote” entre 
los indios tarahumaras. Si en otro texto, incluido en El fin de 
la conquista, comparo el sacrificio de un buey en la Sierra 
Tarahumara y el ritual de sacrificio de un toro en el diálogo 
de Platón sobre la Atlántida, aquí se trata de rastrear las 
fuentes etnológicas y antroposóficas de Artaud, y las con-
tradictorias y confusas reescrituras del texto como fuente 
de una poética alucinatoria continuada por Serge Pey.
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4. Lope de Aguirre, ateo y traidor (crónicas de conquista)

Más aún que la conquista de México, la interminable con-
quista de la Amazonía se revela como escenario máximo del 
teatro de la crueldad. Loco y criminal, explorador delirante 
de la Amazonía, descubridor fracasado de Omagua y Dora-
do, Lope de Aguirre transforma su empresa en una rebelión 
metafísica o en una conspiración paranoica que sólo culmi-
na en la negación absoluta y la autodestrucción. Las cró-
nicas de su “aventura equinoccial”, ubicadas en un espacio 
ya de por sí delirante —como atestiguan los filme de Werner 
Herzog rodados en la Amazonía peruana—, son réplicas 
siniestras del Ricardo III de Shakespeare y, en su escritura 
misma, acontecimientos y emplazamientos del “cuerpo sin 
órganos” de Artaud.

5. La Tierra sin Mal (Pierre Clastres / Hélène Clastres)

Pero hay algo más. La empresa utópica y paranoica de Lope 
de Aguirre va a chocar y a conjugarse violentamente con 
una búsqueda de signo y orientación contrarios por parte 
de los indios guaraníes que acechan en la selva y los mean-
dros amazónicos: la búsqueda de la Tierra sin Mal. Esa otra 
“procesión” geográfica y culturalmente inversa a la búsque-
da de El Dorado, movimiento mesiánico y milenarista perió-
dicamente conducido por los sacerdotes o chamanes de los 
indios guaraníes, se rastreará a través de las obras del an-
tropólogo Pierre y Hélène Clastres, en La palabra iluminada 
y La Tierra sin Mal. Profetismo tupi-guaraní.

6. Aguirre / Heliogábalo (anarquista coronado)

Pero la figura de Aguirre, anclada en la violencia y la pertur-
bación, en la perversidad y la abyección ritual y sexual, hace 
resonar en su cuerpo y en su destrucción infinita, no sólo 
los abismos de la perversidad y la abyección ritual y sexual 
encarnadas por el emperador, sino también la “idea de la 
Anarquía”, la del anarquista coronado: “Heliogábalo anuncia 
el rito solar de los tarahumaras; sus actos de rey son actos 
de un anarquista nato, enemigo público del orden, enemigo 
del orden público que se halla en el mejor sitio posible para 
reducir la multiplicidad humana, y reducirla por la sangre, 
la crueldad, la guerra, hasta el sentimiento de la unidad [...]. 
Su anarquía, la practica de entrada en sí mismo y contra sí 
mismo”.
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7. Síntesis diabólica: conquista y crueldad

El proyecto “Aguirre-Heliogábalo” posee una doble vertiente 
experimental. Se trata, a la vez, de explorar formas artísticas 
experimentales como formas de conocimiento científico 
—el teatro de la crueldad, en su aproximación al aconteci-
miento histórico de la conquista— y de poner en práctica 
(o experimentar), en la propia investigación, una escritura 
innovadora en el cruce de la investigación y la creación, 
formas de escritura inspiradas en la creación y capaces de 
impulsar y profundizar la investigación poética y filológica. 
Una investigación en forma de un montaje de textos o —
aunque sea sólo metafóricamente—, un proyecto de esceni-
ficación. Y ello para producir una red rizomática de formas 
y conexiones capaces de mostrar, y ya no solamente de 
explicar o analizar, el teatro de la conquista como teatro del 
acontecimiento, los cruzamientos y las asociaciones más 
distantes e inesperados como una máquina de conquista 
inspirada e inspiradora (diría Bartolomé de las Casas en su 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias) de “mane-
ras cada vez más exquisitas de crueldad”.

Apéndice: señales

“El Teatro de las crueldades de los heréticos de nuestro tiem-
po es un catálogo barroco de suplicios en que el catálogo 
de cuerpos supliciados y carnes abiertas podría inspirar a 
Goya o a Sade. En su tiempo, la obra parece ser una res-
puesta a la Brevísima de Las Casas”.

Mil mesetas: “Relectura de Heliogábalo y Los tarahumaras 
[...], “Heliogábalo resucitado” [...]. Y Aguirre y Herzog: “Como 
en Aguirre, la shakesperiana película de Herzog. Aguirre 
plantea la siguiente pregunta: ¿cómo ser traidor en todas 
partes, en todo?”.


