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irvin payan escalante—

Carl Einstein: vanguardia y revolución

Antes relegado al olvido y poco estu-
diado, el crítico, historiador y teó-
rico Carl Einstein parece hoy una 
figura imprescindible para entender 
los momentos clave de la pintura 

vanguardista, desde la emergencia de los primeros 
movimientos, como el cubismo, hasta la proble-
matización del papel social del arte en el periodo 
que abarca las dos guerras mundiales. La vida inte-
lectual de Einstein atraviesa, con una natural sol-
tura, los momentos más importantes de su época; 
no debe considerársele sólo como un espectador 
de los sucesos, sino como una figura que siempre 
escribió de primera mano y desde dentro de los 
movimientos, a veces defendiéndolos con acérri-
mo fervor e impulsándolos; otras, criticándolos 
duramente.

Si bien es cierto que Einstein participó, fundó 
y dirigió revistas dentro de varios grupos, sería 
erróneo considerarlo enteramente partidario y afi-
liado a uno solo. No fue expresionista, ni cubista, 
ni surrealista; si en algunos momentos estuvo cer-
ca de tal o cual vanguardia, siempre se distinguió 
por un estilo autónomo en sus textos, constante-
mente cambiante. A su estética se incorporaron 
elementos de los diversos movimientos, sin ser 
nunca doctrinario, en un rechazo a la ortodoxia. 
Tempranamente fundó, al lado de los dadaístas 
más politizados de Alemania, el semanario Der 
blutige Ernst (La Seriedad Sangrienta), y más tarde 
colaboraría en la revista Die Pleite (La Bancarrota), 
donde podemos encontrar artículos de su pluma 
—por ejemplo, su texto titulado: “An die Geistigen” 
(“A los intelectuales”)— en los que es ya notoria su 
preocupación por las agitaciones y revueltas pro-

ducidas durante la República de Weimar. En 1907 
se vinculó a la revista expresionista Die Aktion (La 
Acción)—publicación altamente politizada dirigida 
por Franz Pfemfert y de tendencia anarquista—, 
donde apareció en varias entregas su novela de tin-
te expresionista, calificada otras veces de cubista, 
Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders (Bebuquin 
o los diletantes del milagro).1 Tras prolongadas estan-
cias en París, pronto entró en contacto con los cu-
bistas, de quienes fue amigo personal, sobre todo 
de Juan Gris; por ello, Einstein fue un apasionado 
defensor de la pintura de Pablo Picasso y Georges 
Braque y fue el primero que teorizó sobre este mo-
vimiento y acaso al que más páginas dedicó. Con 
los surrealistas disidentes (aquellos expulsados por 
Breton del grupo debido a su negativa a afiliarse al 
Partido Comunista) Einstein colaboró activamen-
te en la revista Documents al lado de Georges Batai-
lle, con el que codirigió la publicación y, a decir de 
Uwe Fleckner, se batía amistosamente “en duelos 

1  Einstein escribió esta novela a los 27 años. De lo que 
no cabe duda es de la experimentación con el lenguaje 
y la gramática, en un texto “marcado por las ideas de 
subjetivización de la percepción, destrucción de signi-
ficados, renovación del lenguaje y exaltación de la ex-
presión”. En ella, “la luz juega un papel fundamental, 
mostrando los cambios en una percepción inestable 
y dinámica del individuo”, al punto de revelar “una 
«Poetik des Lichtes» o «poética de la luz» que expresa ya 
sensibilidad de Einstein hacia el mundo pictórico, que 
marcará su itinerario estético ulterior. Cf. Joan Ibañez 
Amargós. “Carl Einstein. Vanguardia y crítica de la van-
guardia”. Revista de Filología Alemana 16 (2008): 90.

A la memoria de mi querida profesora
Mariana Aguirre
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editoriales clandestinos”.2 En esta época es cuando 
Eisntein comienza a incluir en su estudio del arte 
conceptos provenientes de la etnología para arti-
cular una ciencia de la cultura al estilo de Walter 
Benjamin o Aby Warburg. Einstein plantea una 
lectura etnográfica de estos autores que va más allá 
de los meros planteamientos formales, el vínculo 
etnología-arte no tiene una actitud colonialista 
o exotista. Einstein advirtió esto ya en sus libros 
sobre el arte africano al decir que la complejidad 
de la escultura “primitiva”, llamada falsamente 
primitiva, tenía un desarrollo similar al del arte 
occidental y no se trataba de un arte sencillo sino 
algo sumamente complejo. Einstein no sólo ve en 
el arte africano un mero exotismo que sirve para 
implementar en la estética modernista, nada más 
falso, es ahí donde se encuentra, más bien, la cua-
lidad emancipadora y revolucionaria del arte.

La actividad política de Einstein es indisocia-
ble de su actividad como crítico y teórico. En el 
decurso de su vida, siempre estuvo vinculado a los 
movimientos bélicos y a las manifestaciones so-
ciales, culturales y políticas. Por ello, creación y 
revolución son palabras inseparables en su pensa-
miento. A la par que Einstein formula una teoría 
sobre la vanguardia y sobre El arte del siglo XX (tal 
es el título de su obra que pretende ser totalizadora 
y abarcar la historia que va desde el impresionis-
mo hasta las mitologías del surrealismo) delinea 
también su discurso político, un discurso que no 
se queda en la teoría y en las categorías abstractas 
del pensamiento, sino que Einstein es, ante todo, 
un hombre de acción que pretendía llevar el acto 
de pintar y de escribir al de la transformación de 
la realidad.

De la misma manera que no es posible encasi-
llar a Einstein dentro de una vanguardia, tampoco 
es plausible encasillarlo en una doctrina política 
unilateral. Su discurso es libertario, revolucio-
nario e intensamente rebelde. En 1914, en plena 
Guerra Mundial, el joven Carl se lanzó voluntaria-
mente a cumplir con el servicio militar en busca 
de una “nueva comunidad humana”,3 donde resul-

2  Uwe Fleckner. “Una vida en rebeldía”, en Carl Eins-
tein. El arte como revuelta. Valencia: Lampreave & Mi-
llán, 2008: 18.
3  Einstein, El arte, 13.

tó herido de gravedad. Durante su recuperación en 
Bruselas, se unió al Consejo de Soldados de esta 
ciudad y a su regreso a Berlín se afilió a la Liga 
Espartaquista, movimiento marxista que, bajo el 
liderazgo de Rosa Luxemburgo y Karl Liebkne-
cht, pretendía llevar a cabo una revolución en Ale-
mania similar a la de los bolcheviques, a lo cual 
contribuyó Einstein con la escritura de panfletos 
políticos. En 1919 Einstein combatió en las barri-
cadas de la República de Weimar y tras la derro-
ta del movimiento por los socialdemócratas, fue 
apresado. Ya al final de su vida y con cincuenta 
años, Einstein partirá a la Guerra Civil Española 
para luchar contra el estado totalitario al lado de 
los anarquistas en el Frente de Aragón y en la Co-
lumna Durruti.

Política y vanguardia son dos aspectos que dia-
logan de una manera muy cercana y no son expli-
cables el uno sin el otro. La estética de Einstein es 
una visión del mundo y es, también, una mirada 
revolucionaria, no es sólo una acción sino también 
una transformación del mundo; para él, el arte 
es un campo de batalla donde “los pintores sos-
tienen una guerra civil”,4 y la guerra es “una obra 
de arte, aunque terrible, como un cuadro lleno de 
atrocidades”.5

Idea del arte

Con la finalidad de observar cómo se articula el 
discurso político de Einstein con su teoría de la 
vanguardia, vale la pena apuntar cuál es su idea 
general sobre el arte del siglo XX, y destacar qué 
elementos rechaza, así como cuál es su valoración 
de los movimientos vanguardistas. Debo advertir 
que estas ideas resultan cambiantes, pero no por 
ello contradictorias, pues conforme se acercan los 
años treinta, el arte que en un principio había con-
siderado revolucionario, ya no lo es más. Así, entre 
más desencantado y escéptico se muestra ante el 
arte, más cercano está de los movimientos sociales 
y más crítico se muestra de estos.

4  Einstein. El arte, 89.
5  Uwe Fleckner. “La sintaxis colectiva de la libertad. 
Carl Einstein en la Guerra Civil Española”. Barcelona, 
Mudito & Co, 2006: 14.
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Me permito abordar aquí varios de los ensa-
yos de Einstein sobre las vanguardias que van de 
1912 a 1933 para entender cómo se da en su obra 
el proceso de crítica e historización de la vanguar-
dia para que, finalmente contraste su visión, con 
los escritos del año 1936 que son de las últimas 
páginas que Einstein escribió cuando se encon-
traba imbuido en los acontecimientos de la Gue-
rra Civil Española. Así, surgen algunas preguntas 
fundamentales para entender dicho proceso ¿Cuál 
es pues, para Einstein, el papel del arte en el esta-
do? ¿Cuál es el papel de los intelectuales? ¿el arte, 
dentro del estado, puede ser revolucionario? ¿Qué 
postura mantiene Einstein ante los regímenes to-
talitarios? ¿Sus posiciones políticas se emparentan 
con sus ideas estéticas?

Hacia 1912, Einstein publica dos artículos im-
portantes que dan cuenta de la madurez y del ar-
duo estudio dedicado a la pintura –recordemos 
que hasta este momento todavía no ha escrito sus 
libros clave sobre el arte africano, lo cual será has-
ta 1915–. En sus “Comentarios sobre la pintura 
francesa más reciente”, aborda a los pintores del 
momento y critica la manera en que han adoptado 
el impresionismo: la dura crítica de Einstein no 
se hace esperar y ve en Matisse a un conservador 
poco eficaz que ha enriquecido más la teoría que 
la pintura misma; en los cuadros de Matisse, “el 
observador se ve obligado a adaptarse a elementos 
convencionales”6 y para él los futuristas continúan 
este mismo camino, y por ello tacha su pintura de 
“idealista” aunque salva a uno de ellos: “el único 
que sabe pintar algo es Severini”,7 apunta. Sus jui-
cios son severos y la incomodidad en que ponía 
a los críticos e historiadores más tradicionales ha 
sido una de las causas de su olvido, pues no mu-
chos están dispuestos a afrontar “una escritura y 
un pensamiento fulgurantes y sofocantes […] fór-
mulas paradojales y violentas como otros tantos 
golpes frontales”.8

En este mismo año, continuará la crítica al im-
presionismo en un prefacio escrito para el catálo-

6  Einstein. El arte, 26
7  Einstein. El arte, 28
8  Georges Didi-Hubermann. Ante el tiempo. Historia 
del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo, 2011: 242.

go de la exposición individual de Picasso, aunque 
aquí el giro es decisivo pues es donde manifies-
ta ya las ideas que luego desarrollará en torno al 
cubismo. El arte de Picasso está en concordancia 
con el deber de un arte comprometido (el que 
Einstein defendió y pregonó toda su vida): “un 
arte comprometido está obligado a traspasar las 
experiencias visuales personales y a internarse en 
algo elemental que sea lo suficientemente fuerte 
para transformar y organizar a las personas y las 
cosas conforme a la visión de su verdad pues el 
cuadro es la manera en que el pintor acerca a los 
hombres a la verdad de su visión”,9 la frase final de 
este prefacio es contundente y en cierta medida 
manifiesta aquello que Einstein veía o valoraba del 
arte: la influencia en el espectador, por ello afirma: 
“los artistas transformarán al espectador y de este 
modo saldrán triunfantes”.10

Tal concepción es ya contundente y no cambia-
rá a lo largo de la vida de Einstein. Es el artista el 
que debe usar el arte de una manera realista para 
despertar en el individuo la transformación del 
mundo y esa transformación llega necesariamen-
te mediante la destrucción, pero una destrucción 
creativa que reconstruya y reformule los órdenes 
sociales y las jerarquías. En términos formalis-
tas, el arte debe desautomatizar al espectador. La 
pintura es organización a partir de la desorgani-
zación de la realidad que es llevada a cabo por la 
representación, éste es, en suma, lo que más tarde 
Einstein llamará, en otro artículo sobre Picasso de 
1930, la “destrucción dialéctica de la realidad”.11

El planteamiento es sin duda cercano a Benja-
min cuando afirma: “el público debe verse cons-
tantemente desmentido y, no obstante, sentirse 
siempre representado por el crítico”,12 pero ¿cuál 
es el sentido del realismo en Einstein cuando se 
refiere a la representación realista? Nada más le-
jano a la teoría de Lukacs.13 “El verdadero realis-

9    Einstein. El arte, 147.
10  Einstein. El arte, 148.
11  Einstein. El arte, 170.
12  Walter Benjamin. Calle de sentido único. Madrid: 
Akal, 2015: 36.
13  Vale la pena mencionar que Einstein es un pensador 
preocupado profundamente por el concepto de realidad. 
En alemán Wirlikheit y Realität son dos palabras que tra-
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ideas etnológicas en el arte: la visión es una cate-
goría transformable una fuerza alucinatoria no li-
mitada únicamente a la observación sino a la vi-
sión sin interrupción de una imagen. La pintura, 
hasta antes del cubismo, no había contemplado 
los movimientos ópticos que éste implementaba 
en la pintura. La visión es la verdadera toma de la 
realidad, la alucinación es la resistencia contra esa 
aceleración desaforada de la modernidad, contra el 
racionalismo desmedido que aprisiona al hombre, 
ejemplo de esta resistencia es la obra de Braque, 
Picasso, Arp, Miró, Leger, Mason. Más allá de la 
razón instrumental, Eisntein cree que las fuerzas 
irracionales, como la alucinación, pueden cambiar 
el mundo: “La realidad asegurada era más o menos 
una camisa de fuerza [...]. Se acabó la armonía y la 
congruencia, ahora se salta desde la acolchonada 
celda de seguridad de la razón hacia el vacío, para 
sentir que la visión y los mitos no son ficciones 
sino la etapa temprana y el inicio de lo real”.16

En suma, y de una manera muy general, estas 
son las ideas de Einstein que aquí quiero resaltar, 
pues a mi parecer son las más cercanas a su visión 
revolucionaria del arte que se emparentan con su 

16  Einstein. El arte, 62. Aquí hay una curiosa respues-
ta, aunque indirecta, a Georges Bataille, quien años más 
tarde escribió un estudio sobre “La estructura psicoló-
gica del fascismo”, donde critica la imposibilidad –por 
parte de los sistemas revolucionarios de izquierda– de 
integrar al estado las fuerzas violentas que están en la 
sociedad (fuerzas que en términos freudianos están más 
cercanas a las pulsiones de muerte). El materialismo bajo 
de Bataille cuestiona qué hacer con las fuerzas destruc-
tivas dentro de un estado, con las fuerzas y mercancías 
que se encuentran fuera de las consideraciones revolu-
cionarias (la violencia, lo sagrado). Este cuestionamien-
to lleva a Bataille a decir que el fascismo es uno de los 
modelos de estado que ha sabido incorporar tales fuer-
zas a su conformación (la sacralización del estado). Aquí 
Einstein, plantea las nociones de alucinación y estruc-
turas míticas como parte inseparable de la revolución y 
del arte, de tal manera que las fuerzas que cuestiona Ba-
taille pueden ser implementadas para la superación del 
estado y la transformación de la realidad. “La estructura 
psicológica del fascismo”, en La conjuración sagrada. En-
sayos 1929-2939. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003: 
137-180.

mo —apunta Einstein— no supone reproducir los 
objetos sino crearlos” ya que el arte no es una imi-
tación tal cual, por ello es que “haciendo poesía se 
crea la realidad”.14 Hacia 1914, las sus anotaciones 
se vuelcan hacia una preocupación epistemológica 
del cubismo y del arte en general, la mirada, lo psi-
cológico, el espacio, el espectador y la creación son 
temas que esboza en esta época dando un giro an-
tropológico a la historia del arte pues “quizá no se 
deba contemplar ya la estética como un campo de 
la filosofía en el que se investiga el método del co-
nocimiento artístico, defendiendo el conocimien-
to en el sentido de algo póstumo. Más bien hay 
que trasladar el sentido del conocimiento artístico 
a la creación específica, en el sentido que la propia 
obra de arte individual supone un acto de juicio y 
de conocimiento”,15 es decir, la obra de arte y el 
hecho de creación es al mismo tiempo una genera-
ción de conocimiento, se llega al conocimiento de 
la realidad a través de la creación misma de la obra 
de arte. Para 1929, Einstein está seguro de que el 
cubismo, más allá de todos los movimientos que 
han surgido en su momento, no es solamente una 
moda, va más allá de la mera representación, es la 
acción misma de crear y destruir.

En la obra einsteniana, el concepto de visión 
es fundamental, de aquí parte para establecer sus 

ducimos al español sin diferenciarlas. Sin embargo, en 
la obra de Einstein van tomando matices distintos y las 
usa precisamente para referirse a dos concepciones di-
ferentes de ésta. Siendo Einstein un pensador muy cer-
cano al expresionismo e incluso siendo crítico de este 
movimiento (basta ver que escribió sobre Dix, Kinslig, 
Grosz, Kandinsky, Schlichter) resulta curioso ver cómo 
los famosos debates no en torno al expresionismo no 
lo toman en cuenta. En este sentido, la concepción de 
Eisntein es más cercana a la de Bloch y diametralmente 
opuesta a la de Lukacs quien, sabemos, tenía una gran 
preferencia por obras del siglo XIX y su especial predi-
lección por Balzac, Flaubert, Dickens. Así, para Lucaks, 
el expresionismo es una forma de la ideología burgue-
sa reaccionaria. Puede verse el artículo de Mary Gluck. 
“Toward a Historical Definition of Modernism: Georg 
Lukacs and the Avant-Garde”. The Journal of Modern 
History 58-4, 1986: 845-882.
14  Einstein. El arte, 17.
15  Einstein, El arte, 30.
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visión revolucionaria en la acción política. Quiero 
acotar aquí que no pretendo esbozar toda la teoría 
de Einstein sino ver únicamente algunas ideas re-
lacionadas con la vanguardia y estudiar cómo ya en 
sus primeros escritos se esboza lo que luego teori-
za en el cubismo.

El arte revolucionario y el desencanto

Arte y revolución no son conceptos separados en 
Einstein; para él, el arte es una revolución en sí 
mismo. El arte es el vehículo de ataque a la bur-
guesía y a las formas jerárquicas del arte, las cua-
les no pueden estar dadas o perpetuadas, sino que 
deben estar en concordancia con los movimientos 
ópticos del observador y la reconstrucción del es-
pacio. Einstein propone un arte activo y no pasivo, 
por ello cuando habla de Mason dice: “una cosa es 
importante: quebrantar lo que llamamos realidad 
mediante alucinaciones no adaptadas, con el fin de 
cambiar las jerarquías de valores de lo real”.17 No 
conforme con un arte cuya función sea la mera ex-
hibición, aboca por un papel activo de la pintura 
que funcione como una transformación psicológi-
ca profunda del espectador con el fin de incidir 
en la realidad. ¿Es acaso esta una visión utópica 
del arte? ¿son las jerarquías establecidas del arte 
equiparables a las sociales? Para Einstein, sí. El 
arte es utópico, luchar con fervor y con pasión 
es la labor del arte pues éste puede construir una 
sociedad sin jerarquías o al menos reordenarlas 
como lo propone el anarquismo, al cual siempre 
fue cercano Einstein desde su participación con 
los grupos revolucionarios en la revista Die Aktión 
hasta su militancia con la Federación Anarquista 
Ibérica (FAI).

El arte revolucionario es el arte que lleva a la 
liberación. La vuelta a las estructuras míticas, al 
primitivismo, a la concepción animista del arte, 
a los fenómenos visionarios es la vía hacía un ca-
mino libre de la esclavitud burguesa que se puede 
entender como una rebelión de las formas en el 
arte que es, a su vez, una rebelión en las formas del 
universo. En sus notas sobre el cubismo Einstein 
escribe: 

17  Einstein. El arte, 191.

Estos cuadros imaginativos muestran una es-
tructura completamente inventada, [aquí] consta-
tamos un tipo de animismo formal por el hecho de 
que ahora la fuerza vivificante no procede de los 
espíritus sino del hombre mismo. Por este motivo, 
las fuerzas tectónicas no siendo mensurables, nos 
parecen más humanas ya que son los signos de un 
hombre visualmente activo, que ordena él mismo 
su universo y se niega a ser esclavo de las formas.18

El cubismo, es el movimiento que Einstein 
más valora sobre las otras vanguardias, pues este 
movimiento “ha rescatado a la pintura del encade-
namiento y del patetismo”.19 El cubismo mueve al 
pensamiento y rompe con la pasividad y tradición 
de la naturaleza ya dada, por ello, Picasso “opone 
[en sus cuadros] una pasión visualmente reflexiva 
al cómodo acuerdo, al que se denomina descarada-
mente naturaleza; la mirada pensativa queda aisla-
da de la tradicional concepción pictórica”.20

Las reflexiones de Einstein y su análisis del arte 
nunca están disociado de los motivos políticos y 
sociales. El arte es una política y una liberación en 
sí mismo, esa es, en esencia, la concepción revolu-
cionaria de Einstein, el arte como una revuelta del 
mundo.  Siempre afín al anarquismo, aunque sin 
profesar ideología alguna, Einstein rechaza la do-
minación y la esclavización de las ideas que no lle-
van a la acción, cercano a Bakunin y a las mismas 
preocupaciones del anarquista ruso, escribe hacia 
1930 “el hombre y el universo son cotidianamente 
creados por el hombre”,21 poniendo en el centro de 
la creación y del mundo político, estético y artís-
tico al hombre de carne y hueso. Para 1931 se pu-
blicaba el último número de la revista Documents 
en la que Einstein participó intensamente tanto 
con artículos como en la elaboración y dirección 
de la misma. Estos años, me permito señalarlo, son 
decisivos en su trayectoria ya que cambia la crí-
tica que hasta entonces había mantenido hacia la 
vanguardia; antes, Einstein no había criticado tan 
duramente a los artistas de su momento, si bien 
no concordaba con ciertos sectores del expresio-
nismo y la nueva objetividad y tampoco aprobaba 

18  Einstein. El arte, 51.
19  Einstein. El arte, 152.
20  Einstein. El arte,159.
21  Einstein. El arte, 171.
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el futurismo por su espectacularización, el mismo 
año que cierra la revista Documents, Einstein ya 
trabaja en un texto sumamente crítico calificado 
de panfleto contra los intelectuales y los artistas 
de su momento: Die Fabrikation der Fiktionen,22 
cuya última anotación del manuscrito tiene fecha 
del año 1936, momento en que se une a las fuerzas 
anarquistas en la Guerra Civil Española. 

La tesis central en este texto está contenida en 
el título. Para Eisntein, la noción de ficción no está 
vinculada a la inventiva o la imaginación creadora 
que había pregonado en su teoría de la vanguardia, 
más bien, para él, la ficción “apenas amplía la exis-
tencia”, una existencia de la realidad a la que las ver-
daderas obras de arte conducen; la ficción “ignora u 
obstaculiza los distintos procesos sociales mediante 
la arbitrariedad aislada”.23 Ese acercamiento y rup-
tura de las jerarquías que veía en Mason ya no es tal 
cosa cuando la ficción se apodera del arte, pues ésta 
“no es ninguna creación autónoma sino una varian-
te de lo real en su forma regresiva”.24 El desencan-
to del arte en Einsten data de los años treinta y se 
acrecenta hasta dejar las letras por el fusil. Esto es 
notorio en un texto sobre la exposición de collages 
en la Galería Goemans donde la nostalgia de lo que 
una vez fue el arte utópico, el arte que proyectaba el 
futuro, la revolución estética y política se ve bañada 
de nostalgia:

22  El estudio más largo sobre este texto lo ha escri-
to Luelmo Jareño, quien intenta abordarlo desde dife-
rentes puntos de vista, recuperando y rechazando los 
abordajes que del texto se han hecho. Die Fabrikation der 
Fiktionen carece de traducción y sólo existe una edición 
en alemán, siguiendo el artículo de Luelmo Jareño, el 
texto aparece como una forma de escritura experimen-
tal y a la vez con tintes provenientes de la tradición de 
los manifiestos políticos, precisamente por su forma 
aforística y directa, propia de la literatura política y de 
acción; sin embargo, un texto de cuatrocientas y tantas 
páginas resulta bastante más complejo que sólo servir de 
propaganda. Puede verse “Una filosofía en acción. Carl 
Einstein y Die Fabrikation der Fiktionen”. Anales del Semi-
nario de historia de la Filosofía 33-1, 2016: 181-206.
23  Carl Einstein, Die Fabrikation der Fiktionen, citado 
por Luelmo, “Una filosofía…”, 195.
24  Einstein, Die Fabrikation, citado por Luelmo, “Una 
filosofía…”, 195.

Hubo un tiempo en que los papiers collés 
desempeñaban el papel corrosivo de los 
ácidos. ¡Un tiempo lejano! Entonces in-
tentabamos destruir el oficio demasiado 
evidente, rebosado de elementos determi-
nados … En ese momento los collages no 
eran más que un medio de defensa contra 
las oportunidades del virtuosismo. Sólo 
hoy han degradado en calambures fáciles … 
en falsedad de un trasfondo pequeño bur-
gués.25

La falsedad del arte, la ficción de la cual está 
empañado ya no lo hace un arte revolucionario. 
Surrealistas como Dalí son la muestra clave para 
Einstein que el virtuosismo o la transgresión que 
dotaba a la pintura de fuerzas alucinatorias para 
transformar la mirada del espectador, ya sólo es un 
disfraz falseante. En una entrevista en plena Civil 
Einstein responde: “Dalí y los suyos explotan unas 
antigüedades ideológicas, como Freud, aquel viejo 
romántico. Hacen una pintura pedante, un acade-
micismo falsamente revolucionario, que explota 
una constelación. Evidentemente, una  revuelta 
estrictamente estética es insuficiente. Buscan la 
novedad, por lo demás arcaica,  y acaban imitán-
dose a ellos mismos continuamente. Dalí siempre 
hace Dalís...”.26

Una pregunta, difícil de responder es qué lleva 
a Einstein a cambiar tan radicalmente de posición. 
Luelmo Jareño esboza: “la genealogía de un desen-
canto”, y propone leer esta etapa de Einstein como 
un “ajuste de cuentas suicida” con los intelectua-
les de su momento. Sin duda concuerdo, aunque 
la respuesta resulta parcial. Sin afán de dar una 
respuesta contundente, es posible encontrar en los 
textos estos años en Einstein una inclinación ha-
cia la acción y una filosofía aniquiladora del “yo” 
que va hacia un colectivismo sin jerarquías propias 
del anarquismo. A este respecto Einstein comenta: 
“Está claro que combatimos la escritura preciosa 
e individual con la ayuda de los collages [...]. Este 

25  Einstein, El arte, 59.
26  Carl Einstein. La columna Durruti y otros artículos y 
entrevistas de la Guerra Civil Española. Barcelona: Mudito 
& Co, 2000: 29.
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viejo Yo [...]. El Yo, una rúbrica póstuma tras la 
creación o, mejor dicho, el fracaso [...]. El Yo es 
la capitalización psíquica, el pequeño beneficio”.27 
La aniquilación de esa individualidad es persegui-
da por Eintein en un afán de volverse colectivo, 
idea que se emparenta con su teoría del arte ya que 
al pretender ser una simultaneidad de momentos 
y perspectivas. La alucinación para Eisntein es un 
concepto clave donde la individualidad se funde 
con el todo (idea también presente en Bataille).28 
En la colectividad no hay jerarquías, la alucinación 
lleva a la liberación y a la igualdad, para eso es ne-
cesario acabar con el Yo, la capitalización psíquica 
a la que se refiere. El arte preciosista es un oficio 
individual, el arte revolucionario es necesaria-
mente colectivo. Por ello en su artículo sobre de 
Chirico, Einstein rechaza las los temas oníricos, la 
subjetivación extrema: “Estos sueños no se postran 
ante los dioses, y apenas tienen algo de colectivo”.29 
La frase dice poco pero remite a otro lugar donde 
Einstein critica el sometimiento del hombre ante 
los dioses, pues es el hombre a diferencia de “dios” 
quien crea su mundo y no necesita postrarse ante 
nadie. “Si las fuerzas alucinatorias eran antes la ex-
presión de una colectividad y de su dogmatismo, 
actualmente ya no ejercen más que de una manera 
subjetiva”,30 la alucinación es la ruptura con el yo, 
la ruptura con la subjetividad y la liberación de las 
fuerzas propias de la colectividad, una idea anar-
quista que se reafirma en la nota necrológica sobre 

27  Einstein. El arte, 60.
28  El erotismo y la muerte, la mística y la transgresión, 
la vuelta a lo mítico, las fuerzas alucinatorias, la embria-
guez y la iluminación profana, son conceptos usados de 
distinta manera por Bataille, Einstein y Benjamin a lo 
largo de sus obras, con puntos de confluencia y de di-
vergencia, resulta importante ver como su interés por lo 
otro impulsa su crítica hacia las estructuras dominantes 
en el mundo europeo de su momento. El afán de pro-
yectar en el individuo fuerzas que lo proyecten hacia 
la otredad está también conectado con la idea de lo co-
lectivo y la despersonalización. Hasta ahora, desconozco 
algún ensayo que conecte estas ideas en estos tres pen-
sadores que coincidieron en la revista Documents y en la 
Biblioteca Nacional de París.
29  Einstein. El arte, 187.
30  Einstein. El arte, 191.

Durruti donde Einstein afirma que el anarquista 
español “había suprimido de su vocabulario la pa-
labra prehistórica yo. En la columna Durruti sólo 
se conoce la sintaxis colectiva”.31

Antifascismo

Es de suponer que para 1936 Einstein haya aban-
donado el mundo de la escritura y de sus proyec-
tos y unirse al movimiento anarquista en España, 
sin embargo su correspondencia y entrevistas de 
aquella época muestran a un Eisntein ya de cin-
cuenta años pero todavía vigoroso y trabajando en 
los más diversos proyectos; afirmar que abandonó 
el terreno del arte para combatir es sin duda erró-
neo ya que en pleno combate, a decir de Fleckner, 
Einstein estaba trabajando en una hermenéutica 
de la guerra.32

La idea del arte y su discurso político tienen 
encuentro en su militancia en la FAI y sus ideas 
son tajantes y claras, por ejemplo, la cuestión de 
los intelectuales que, a partir de la primera gue-
rra, había sido muy discutida tanto en los círcu-
los fascistas como en los no fascistas adquiere una 
gran relevancia en Einstein, pues en sus propias 
palabras dirá que es necesario “intentar concluir 
el papel bien comprometido de los intelectuales  
y abandonar el privilegio de  una cobardía vene-
rable y  mal pagada  e ir  a las trincheras. Nuestra 
existencia está tan amenazada que ni siquiera hay 
sitio para el arte”.33 El papel del intelectual no está 
en el escritorio o en la explicación de la cultura, 
por ello, estas palabras de Einstein bien pueden 
ser una crítica, aunque indirecta, a sus colegas de 
Documents que tras el cierre de la revista fundaron 
el Colegio de Sociología que, a pesar de afirmarse 
en la acción política, no participaron activamen-
te en la guerra, así leemos que Bataille critica a 
aquellos que no están en el terreno de lucha: “la 
nostalgia por un mundo perdido adquiere for-
mas numerosas y generalmente es obra de los co-
bardes, de quienes sólo pueden gemir por lo que 

31  Einstein. La columna, 17.
32  Uwe Fleckner. La invención del silo XX: Carl Einstein 
y las vanguardias. Madrid: Museo Nacional Reina Sofía, 
2009: 287.
33  Einstein. La columna, 30.
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pretenden amar, que evitan o que saben que no 
encontraran la posibilidad de combatir. Detrás de 
la fachada sólo hay depresión nerviosa, estallidos 
violentos y sin consecuencia, ensueño estético y 
charlatanería”.34

Einstein es sin duda un ferviente enemigo del 
nazismo, no sólo corroborado en su excilio vo-
luntario en París antes de que Hitler ascendiera 
al poder, sino en una negativa total a todo tipo 
de totalitarismo: “la ideología  por la que dicen 
combatir los estados totalitarios no es sino una 
pantalla, pues la realidad es que nos hallamos en 
presencia de una serie de guerras de invasión y 
rapiña; de ambición desmedida y descarada por 
las comunicaciones y las materias primas”.35 Para 
él, el fascismo es una opresión del individuo, una 
ficción, una versión falseada de la realidad que se 
lleva cabo por el elemento totalizador de los ré-
gimenes fascistas. Difícilmente Einstein leyó o 
teorizó cuidadosamente el fascismo de Gentile o 
el nazismo Rosenberg, sino que lo criticó de una 
manera intuitiva, o mejor dicho, de una manera 
empírica, pues precisamente a lo que hace alusión 
es a las acciones de estos estados: la invasión, la 
ambición desmedida. Él mismo sufrió el exilio en 
Francia y desde ahí criticó la estética de los Nazis 
al calificarla de mera imitación, una estética servil 
al servicio de la cobardía, ya que “Adolf [Hitler] se 
vio reflejado en todos los Zeus”.36

En conclusión, es posible afirmar que el discur-
so de Einstein entre política y arte está estrecha-
mente ligado a partir de los conceptos clave que 
utiliza; por un lado, la alucinación como forma de 
trasngreción y revuelta que emana la obra de arte 
para lograr una organización social de tipo colec-
tiva. Lo que no es colectivo, perpetua el aislamien-
to, el “yo” que lleva a un individualismo esteril y a 
la fabricación de ficciones. El arte debe despertar 
el sentido colectivista para transformar el mundo 

34  Georges Bataille. La conjuración sagrada. Ensayos 
1929-2939. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003: 193.
35  Einstein. La columna, 33.
36  Einstein. El arte, 63.

y cuando el arte llega a ser insuficiente para lograr 
este cometido la acción colectivista de la guerra, 
el combate, el no pacifismo son los elementos que 
llegan a transformar el mundo y a desestabilizar 
las jerarquías. Einstein utiliza el vocavulario de la 
guerra para mostrar que desde el arte y la creación 
se combate y usa los términos porpios del arte para 
decir que desde el la guerra se estetiza. La “sinta-
xis colectiva” de la que está compuesta la colum-
na Durruti es una referencia a la colectividad del 
lenguaje, a la gramática rigurosa y a su intento por 
transgredirla.37 El campo de los intelectuales, de 
las ideas, es también un campo de batalla “con-
tra la ofensiva de los estados totalitarios  no basta 
la defensa militar; se precisa, en todo instante, la 
ofensiva de las ideas”.38por ello Einstein no esta-
rá contento y terminará por reafirmarse en una 
“ofensiva contra  la ortodoxia estatal, contra el au-
tomatismo que los regímenes totalitarios imponen 
al individuo; ofensiva contra el fácil conformismo 
perezoso; contra la mitología fascista;  contra el 
diletantismo”.

Nunca conforme con la idealización, con las 
abstracciones del mundo real, los discursos meta-
físicos, dedicó su vida a un arte concreto. Einstein 
fue un hombre inmiscuido en su tiempo, en la 
vanguardia y en la guerra. En la última entrevis-
ta que tenemos de él, antes de su suicidio, escribe 
con vigor que luchar en la guerra significa poder 
seguir dedicandose al arte: “y  para ello, estudio de 
problemas concretos, cultivo del arte vivo, de la 
ciencia viva, lucha implacable contra el academi-
cismo y el retoricismo, y la fraseología...”.39

37  La forma en que están escritos los ensayos de Eins-
tein no es una manera tradicional. Su estilo, a veces os-
curo pero también subversivo, es un intento por romper 
la prisión de la gramática y las barreras del lenguaje, in-
tento ya presente en Bebuquin y luego extendido hacia 
la escritura y teorización del arte. Vale la pena decir que 
Einstein nunca dejó de escribir poesía, verdadera preo-
cupación por el lenguaje. 
38  Einstein. La columna, 32.
39  Einstein. La columna, 36.


